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XXZIONX DECIMATERZA. 

• 

Paragone del teatro inglese e del teatro spagmuio . — 
Spirito del dramma romantico. — Shakespear } 
secolo in eh' egli scriveva , e circostanze della sua 
vita . — Fino a qual punto è necessaria V osser- 
vanza del costume. — Shakespear è il primo pit- 
tóre ili caratteri. — S’ è vero ch’egli abbia manca- 
to di naturalezza nel patetico . — Giuochi di pa- 
role. — Shakespear ha egli alcuna volta offeso la 
delicatezza de’ sensi ? — Dell’ ironia. — DelV ac- 
cozzamento del comico e del tragico. — fi perso- 
naggio chiamato buffone. — Della elocuzione e ver- 
sificazione di Shakespear % 

* 

• * 

SzicoxDO il disegno che abbiamo annunziato dob- 
biamo adesso esaminare i teatri che riconoscono il 
loro più grande splendore dal genere romantico, 
voglio dire il teatro inglese e lo spagnuolo. Abbiamo 
avuto-già occasione di parlare, così in passando, del- 
l’ uno e dell’ altro , od a rendere più chiare per via 
del contrasto le idee che volevamo riporre sotto più 
fulgida luce , o vero in grazia dell’ influenza eh’ essi 
hanno di poi esercitata sulle produzioni letterarie de- 
i gli altri paesi. Gl’Inglesi, non meno che gli Spagnuo- 
li,sono ricchissimi d’opere drammatiche;essi ebbero 
in questo genere un gran numero d’ ingegnosi poeti 
e fecondi , fra’ quali eziandio coloro che non sono 



® ( 8 ) m 

rinomatissimi , danno segno tuttavia di raro talento 
per infondere un non so che di vita all’ arte , e di 
grande cognizione degli effetti teatrali. 

L’ istoria di questi due teatri non ha relazione al- 
cuna con quella de’leatri francese ed italiano, poiché 
gl’inglesi e gli Spagnuoli si sono in questa parte svi- 
luppati colle loro forze proprie, senza ricevere d’al- 
tronde verni) impulso. I tentativi eh’ essi fecero per 
imitare gli Antichi ed i Francesi, rimasero senz’effet- 
to^ non seguirono che all’epoca della decadenza del- 
1' arte teatrale, (d’inglesi e gli Spagnuoli sono al tut- 
to indipendenti gli uni dagli altri nella loro carriera 
drammatica. I poeti spagnuoli non aveano pur sen- 
tore dell esistenza de’ poeti inglesi - , e , benché que- 
sti conoscessero perfettamente le novelle ed i roman- 
zi di quelli , non appare clic all’epoca più rimota e 
più splendida del teatro si avesse in Inghilterra al- 
cun’ idea degli autori drammatici spagnuoli. Sotto 
Carlo II solamente uscì fuori per la prima volta una 
traduzione d’ alquante opere di Calderon. 

Di secolo in secolo , e di nazione a nazione , esi- 
stettero comunicazioni innumerevoli infra gli uomi- 
ni *, e pure lo spirilo umano è così pigro ad inventa- 
re , che l’ originalità de’ lavori intellettuali è d’ ogni 
tempo un fenomeno rarissimo; È curioso il vedere 
come un genio intraprendente, senza darsi briga che 
si sia toccala altrove la perfezione in un genere qua- 
lunque , s’ industria d’ essere egli medesimo il crea- 
tore del suo , getta i fondamenti d’un nuovo edifizio 
sopra un terreno suo proprio , e trae dal suo intel- 
letto tutte le idee, non meno che tutti i necessarj 
soccorsi. Noi partecipiamo per un certo rispetto alla 
gioja della riuscita , quando veggiamo un uomo mo- 
vere dall’ assoluta privazione d’ ogni specie di com- 
pensi stranieri per giugnere al compimento d’ uu 
capo d ’ opera. Questo interessante oggetto di rifles- 
sione ci si para innanzi pigliando la storia del teatro 
greco. I rozzi rudimenti ìli quel teatro non furono 
mai scritti tampoco , ma è facile a comprendere , 
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mettendo Eschilo a paragone di Sofocle, ciò che do- 
vette precedere al più antico di questi due poeti. I 
Greci non ereditarono o tolsero la loro arte teatrale 
da nessun altro popolo: quest’arte era appresso loro 
originale e patria •, ed è perciò eh’ essa produsse ef- 
fetti pieni di vita, se cosi posso esprimermi. Una co- 
siffatta indipendenza letteraria non esistette più da 
^ che i Greci imitarono i Greci, cioè a dire quando i 
poeti d’Alessandria, formati sui grandi modelli, com- 
posero drammi da dotti e da critici. 

1 Romani , che avevano tolto in presto da’ Greci 
la forma e la sustanza delle loro opere teatrali , non 
tentarono mai d’ emanciparsi da’ loro maestri, nòdi 
rivelare colle loro produzioni drammatiche il gene- 
re di spirilo ond’ erano animati ; quindi avvenne che 
punto non si segnalarono in questa ritmerà. Fra po- 
poli dell’ Europa moderna non ce n’ ha che due ♦, gl’ 
Inglesi e gli Spagnuoli ( poiché il teatro tedesco non 
esiste ancora che nella speranza ) , i quali abbiano 
un teatro nazionale ed originale , e la cui invenzio- 
ne ed esecuzione appartengano interamente al loro 
proprio genio. 

I Critici che tengono gli Antichi per modelli da’ 
quali non è permesso dilungarsi così nella poesia co- 
me nelle belle arti , questi Critici , io dico , asse- 
riscono che le nazioni di cui parlavamo , appun- 
to perchè non si sono conformate a lai modelli , 
introdussero sul teatro opere irregolari che posso- 
no risplendere per alcuni tratti felici, ma il cui com- 
plesso informe e barbaro dev’ essere sempre riget- 
talo. Questa opinione , già da noi toccata così in 
generale nel corso di questa scrittura , diverrà pre- 
sentemente 1’ oggetto del nostro esame particolare. 

Se fosse giusta una simile asserzione , tulio ciò 
che rende singolari gli autori più perfetti dell’ In- 
ghilterra e della Spagna, Shakespeare Calderon, non 
servirebbe che a metterli al di sotto degli Antichi *, 
le opere loro non conterebbero per niente in quanto 
alla teorica , e il loro solo pregio sarebbe di far pa- 
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lese il gusto peculiare delle nazioni che non si vo- 
gliono far serve alle regole , ed i cui poeti possono 
mostrare la loro originalità naturale , per cosi dire, 
a dispetto dell' arte. Questo pregio ancora diverreb- 
be incertissimo , se vi si riflettesse con maggior at- 
tenzione. Il genio poetico ha bisogno d’ una circon- 
scrizione qualunque , affinchè , sciolto dal timore di 
smarrirsi , egli si possa aggirare con tanto più di 
libertà dentro al circolo che gilè prescritto 5 l’inven- 
zione del ritmo ne versi è una prova che lutti i po- 
* poli sentirono egualmente questa necessità. L’ inge- 
gno deve operare a tenore di leggi clic derivano dal- 
la sua propria natura ; altrimenti , la sua vera forza 
si perderebbe nel vólo. 

Non è permesso alle opere di genio d'essere infor- 
mi, ma questo pur non è da temerai. Opere cosiffat- 
‘‘le non 'possono meritar questo rimprovero , fuor 
solamente che si consideri ( siccome fanno i più de’ » 
Critici i quali s’ attengono unicamente alla pedante- 
ria delle regole ) la forma come meccanica e non co- 
/ m« organica. Meccanica è la forma, quand' essa è il 
resultato d’ una causa esterna , senza correlazione 
coll’essenza dell’ opera medesima , quand’ essa è si- 
mile alla figura che si dà ad una materia molle , af- 
finchè questa la conservi indurendosi. La forma or- 
ganica , per l’opposito,è innata col soggetto: passa, 
come dire , dal di dentro al di fuori , e non arriva 
alla sua perfezione che in virtù dell’ intero sviluppo 
del germe ov’essa risiede/ Noi troviamo forme simili 
nella natura , dovunque operano le forze vitali , dal- 
la cristallizzazione de’ sali e de’ minerali insino alle 
piante ed ai fiori , e dalle piante e dai fiori insino al- 
la figura umana. Così nel regno delle belle arti , co- 
me in quello della natura che è il più sublime degli 
artisti , tutte le vere forme sono organiche , intendo 
dire determinate dal soggetto stesso dell’opera; in 
una parola la forma non è altro che l’esteriore signi- 
ficativo , la fìsonomia espressiva delle cose , tal qua- 
le esiste quando non è stata alterata da nessuna cir- 
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costanza accidentale, è quando manifesta per tal giti-' 
sa,l’ intima essenza dell’ oggetto a cui si pertiene. 

chiaro che lo spirito indelebile della poesia si 
veste un’apparenza diversa qualunque voltaci torna 
a comparire nella specie umana , e che a ciascun’epo- 
’ca i costumi e le idee de' secoli differenti gli costitui- 
scono un’esistenza nuova e peculiare. Le forme del- 
la poesia debbono cambiarsi in un colla direzione che 
prende la fantasia poetica* de’ popoli -, c quando si’ • 
vogliono applicare i nomi degli antichi generi eie lo- 
ro antiche leggi alle nuove composizioni per darne f 
sentenza secondo queste idee, si fa un uso mal con- 
cepito dell’autorità classica VNiifco debb’ esser sotto- 
messo ad un tribunale che non ha il potere di giu- 
dicarlo. Noi converremo volentieri in questo avviso, ; 
che le più dell’ opere drammatiche degl’ Inglesi e de- j 
gli Spagnuoli non possono esser chiamale , nel senso T 
degli Antichi , nè tragedie nè commedie ; sono dram- 
mi romantici. Che il teatro d’un popolo il quale, pei l 
suoi pi incipj e per le sue attuazioni f non conosce ^ 
nè vuol conoscere i modelli stranieri *, che un simile 
teatro , io dico , differisca in assoluta maniera da 
quello delle nazioni che tutte seguono scrupolosamen- 
te i passi della medesima guida, non v’ha nientedi più 
facile a supporre, e soltanto l’opposito sarebbe straor- 
dinario. Ala quando i teatri degl’inglesi e degli Spa- 
gnuoli (di questi popoli contemporanei ,e nondime- 
no senza reciproche relazioni letterarie, e le cui in- 
stituzioni politiche e religiose , non meno che la na- 
tura fìsica e morale , sono affatto differenti) hanno, 
fra loro de’ tratti di somiglianza facili ad osservare 
di mezzo alle diversità che li contraddistinguono, 
l’ uomo anche meno avvezzo a riflettere dee necessa- 
riamente farsene maraviglia , e nè potrà tenersi di i 
non credere che il medesimo principio abbia svilup- : 
paio il genio drammatico dell»* due nazioni. 

Ci sembra che non si sia pur ancora tentato di pa- 
ragonare insieme il teatro inglese ed il teatro spa- 
gnuolo , mettendoli entrambi in contrasto colla lei- 
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teratura drammatica imitala dagli Antichi. S’evocar 
si potessero de’ compatrioti! , de’ coetanei e degli 
ammiratori illuminati di Shakespear e di Calderon , 
e si facessero conoscere a ciascun di loro le opere dei 
poeta che per lui sarebbe straniero , essi durerebbo- 
no fatica senza dubbio a comprenderle ed a gustarle, 
se partissero da un punto di vista nazionale , piutto- 
sto che universale -, ma un Critico mediatore fra essi 
perverrebbe a metterli d’accordo, e questo Critico 
per avventura dovrebb’ essere un Tedesco , come 
quello che , libero delle patrie superstizioni dell’ In- 
ghilterra e della Spagna , si senteattirato verso l’uno 
o l’ altro di questi due paesi da naturale inclinazio- 
ne , nè veruna gelosia gli toglie di riconoscere ciò 
die di grande esistette altra volta in quelle terre 
straniere. 

* l.a rassomiglianza del teatro inglese col teatro spa- 
gnuolo non consiste solamente nell’ ardita indipen- 
denza delle unità di tempo e di luogo, e nella mesco- 
lanza del comico e del tragico. Si potrebbe non altro 
vedere in questo , che qualità negative, e supporre 
semplicemente che l’ignoranza o l’incapacità sia 
quella che abbia fatto trascurare l’osservanza dicer- 
ie regole , così spesso confuse da’ Critici colla ragio- 
ne •, ma la simiglianza reale de’ due teatri si rinviene 
nella natura piu intima delle favole, e nelle relazio- 
ni essenziali che impongono all’ arte drammatica una 
forma al tutto differente da quella degli Antichi, e la 
rendono significativa. Quello che soprattutto è comu- 
ne all’ uno ed all’ altro popolo , è lo spirilo romanti- 
co che regna nelle loro opere teatrali. Nondimeno , 
ammettendo le necessarie restrizioni , si può dire chè 
un tale spirito sovraneggiò sul teatro spagnuolo dal- 
1’ origine sua fino alla sua decadenza , al principio 
del secolo XVIII •, laddove appresso gl’ Inglesi , non 
animò veramente che Shakespear , il fondatore del 
loro teatro, ed il più grande de’loro poeti drammatici. 

In tempi a noi più vicini , il principio romantico 
venne alteralo e delle volte interamente abbandona- 
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to nelle opere teatrali inglesi, tuttoché la forma ester- 
na , resultato di questo principio, sia sempre rima- 
sa la stessa.. Il paralcllo tra le differenti maniere di 
sentire di due popoli , l' uno del Nord e l’altro del 
Mezzodì , l’ uno dolalo d’ un immaginazione profeti- 
ca , e 1' altro d’ mi’ immaginazione ardente , l’ uno 
raccolto in sé stesso mercè d’ una seria meditazione, 

1 altro strascinato fuor di sè medesimo dall’ impeto 
delle passioni -, questo paralello ,.io dico , assumerà 
un carattere più. evidente allorché si potranno meU 
tere al paragone i loro due poeti maggiori, Shake- 
spt*ar e Calderon , e troverà nel processo dell’ òpe- 
ra il suo posto naturale,. 

lo parlai nella mia prima Lezione dell’ origine e 
della natura della poesia romantica , e qui non farò 
che ricordar quello che ne dissi altrove. Le belle ar- 
ti e la poesia antiche non ammettono mai la mesco- 
lanza de generi eterogenei *, lo spirilo romantico , 
per contrario , si compiace in un continuo avvicina- 
mento delle cose più disparate.. La natura e 1’ arte , 
la poesia e la prosa , il serio ed il giocoso , la ri- 
membranza ed il presentimento , le idee astratte c 
le vive sensazioni , il divino ed il terrestre,, la vita e 
la morte s’accozzano in uno e si confondono intima- 
mente nel genere romantico. Gli antichi legislatori 
trasmettevano la dottrina ed i precetti che dovevano 
regolare la vita umana , in ritmi misurati', e, con 
questo , Orfeo , il primo di quelli che incivilirono 
1 umana stirpe , acquistò la sua favolosa rinomanza.. 
Le belle arti e la poesia antiche possono essere con- 
siderate , per così dire , come leggi ritmiche , come 
la rivelazione armonica e regolare della saggia c be- 
ne ordinala legislazione d’ un mondo ideale. La poe- 
sia romantica , per l’opposito, è l’espressione d’ una 
forza misteriosa elle tende mai sempre verso una 
creazione nuova, e che fa emergere come un mondo 
meraviglioso dal seno del caos. 

inspirazione degli Antichi era semplice , chiara 
e simile alla natura neU’operesue più perfette. Il ge- 
i-ette/-. drum. Voi. III,. 2 
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mo romantico , noi suo medesimo disordine , è tut- 
tavia più vicino al segreto dell’ universo, poiché l'in- 
telleito non può mai afferrare che una parte della 
verità , dove che il sentimento , abbracciando lutto, 
penetra egli solo nel mistero della natura. 

Si può paragonare la tragedia antica, siccome di- 
cemmo, al gruppo nella scultura*, le figure corrispon- 
dono a’ caratteri drammatici , il gruppo all’azione, 
ed è solo inverso questi oggetti che si dirige l’ atten- 
zione nell’ una e nell’ altra di queste due arti. All’ in- 
contro deesi reputare il dramma romantico un gran 
quadro , ove sono rappresentali , non solamente ligu- 
re in atteggiamenti variati e formanti gruppi diver- 
si , ma eziandio gli oggetti che circondano i perso- 
naggi ed anche gli sbattimenti di luce lontani, ed ove 
il beninsieme sembra involto d’ un chiaroscuro ma- 
gico che ne determina l’ effetto. 

Un quadro cosiffatto non sarà punto si propria- 
mente circoscritto come un gruppo di scoltura, giac- 
ché per un certo rispetto esso è un frammento della 
prospettiva dell’universo*, ma il pittore dee per altro 
disporre con tal chiarezza gli oggetti cui vuol dare ri- 
lievo^ concentrare la luce con tal arte, che l'occhio 
de’ riguardanti non si perda fuor del quadro , e non 
vi desideri niente di più. 

La pittura non può gareggiare colla scoltura nel 
rappresentar le forme , giacché la pittura non può 
imitar nulla se non per mezzo delle illusioni della 
prospettiva , c partendo da un solo punto di vista ^ 
ma per mezzo de’ colori essa dà maggior vita all’ i- 
mitazione , e caratterizza i moti dell’anima coll'e- 
spressione della fisonomia , per sin nelle loro gra- 
dazioni piti delicate. Essa può ancora , per mezzo 
dello sguardo cui la scoltura non saprà mai indicare 
se non imperfettamente , far leggere più profonda- 
mente nel cuore e rivelare finoalle sue piti lievi com- 
mozioni. L ! incanto proprio della pitluraè dimostra- 
le negli obbietti corporei ciò che di meno corporeo 
c’ è nel mondo , l’ aria e la luce. 
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Bellezze dello stesso genere appartengono al dram- 
ma romantico ; in esso non si separano con rigore , 
come nell’antica tragedia , i diversi elementi della 
vita ; ma vi si presenta , a rincontro , il variato 
spettacolo di tutto quanto ella raduna in sè , e men- 
tre che il poeta fa vista di non offerirci che un accoz- 
zamento accidentale , egli soddisfa le recondite bra- 
me dell’ immaginazione, e ne immerge in una dispo- 
sizione contemplativa per mezzo del sentimento di 
quella meravigliosa armonia che risulta > così per 1* 
imitazione sua , come per la vita stessa, da una me- 
scolanza, bizzarra in apparenza , ma cui va congiun- 
to un senso profondo , e dà , per così dire , un’ ani- 
ma ai differenti aspetti della natura. 

I cambiamenti di luogo e di tempo in un dramma, 
supposto che sia data loro una cotale influenza sull* 
anima de’ personaggi, e che si sieno fatti servire al- 
la prospettiva teatrale i nuovi aspetti ch’essi presen- 
tano -, il contrasto del giocoso e del serio, supposto 
che si sia saputo annodar l’ uno coll’ altro con segre- 
ti vincoli •, finalmente quella mescolanza del genere 
drammatico e del lirico che permeile all’autore di 
mostrare a piacere i suoi personaggi sotto un lume 
piii o meno poetico', lutti questi tratti che caratte- 
rizzano il dramma romantico, nonché sieno per mio 
giudizio difetti , sotto vere bel lezzo. Per lutti questi 
rispetti , ed anche per altri assai , le opere inglesi e 
spaglinole veramente romantiche sono perfetta mente 
simili , qualunque sieno del resto le loro differenze. 

Noi parleremo primieramente del teatro inglese , 
come quello che piii presto del teatro spugnitelo ven- 
ne a maturità ; nell'esame dell’ uno e dell’altro noi 
ci occuperemo precipuamente intorno a Shakespear 
ed a Caideron g ma questi due poeti saranno colloca- 
ti in un ordine opposto relativamente all’ istoria let- 
teraria del loro paese. Shakespear precedette quasi 
a tutti gli altri autori drammatici inglesi •, e quelli 
che si possono ancor notare innanzi a lui o de’ suoi 
tempi , saranno facilissunamenie abbracciali in un 
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prospetto generale. Calderon , all’incontro , obbedì 
molti predecessori , ed è quegli che giunse il primo 
al maggior grado di perfezione dell’ arte drammati- 
ca , la cui decadenza incomincia dopo lui immedia- 
tamente. 

Volendo io parlare così brevemente com’ esige la 
qualità del mio disegno, d’ Un poeta , allo studiodel 
quale ho consecrato parecchi anni della mia vita, mi 
trovo per più versi imbarazzato , non so donde ni* 
incominci , e sarei infinito s’ io volessi pur dire lut- 
’ti gli affetti e tutti i pensieri che m’ inspirano l’ope- 
! re sue. La perfetta intrinsichezza ne permette diffi- 
cilmente di vestirci i panni degli altri quando voglia- 
mo ragionar con ossi del nostro amico ; e forse av- 
viene il medesimo quando si tratta d’ un poeta , alle 
cui splendide qualità siamo rroppo assuefatti; ma se 
non si può giudicare i’efletto eh’ esse debbono pro- 
durre a prima fronte-, si debbe in quella vece essere 
in grado di rendere esatto conto della sua maniera 
<T operare , delle sue intenzióni segrete , e della di- 
rezione di tutti i Suoi sforzi. 

Shakespear è l’ orgoglio della sua nazione. Un poe- 
ta moderno l’ ha giustamente chiamato il Genio del- 
le isole britanniche. Egli era il favorito de’ suoi con- 
temporànei^ ma durante il fanatismo puritano , eli’ 
p esiliò le belle arti dall’ Inghilterra , intorno ad una 
i-j generazione dopo lui-, e sotto il regno di Carlo 11 , i 
suoi drammi non comparvero sul teatro , o vi eom- 
; parvero sfigurali. Al principio del secolo XVÌII , la 
sua gloria sfolgorò di nuovo eon^e risuscitata dal se- 
no dell’obblìo , andò più sempre crescendo dopo 
quell’ epoca , ed io predico con sicurezza che non 
| cesserà di farsi ancor maggiore coll’ andar de’ seco- 
li. Si può coniare , come un titolo di più in favore 
di Shakespear , l’ entusiasmo eoi quale egli fu senti- 
to in Germania , da poi che l’ opere sue ci sono co- 
nosciute. Forse che la difficoltà della lingua e V im- 
possibilità d’ una traduzione fedele impediscono che 
il mezzodì dell’ Europa fenda mai giustizia a questo 
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poeta. In Inghilterra i grandi attori fanno a gara a 
chi meglio rappresenterà i personaggi de’ suoi dram- 
mi , gli stampatori non restano di mandarne fuori 
edizioni magnifiche, ed i pittori v’allingono stupen- 
di soggetti pe’ loro quadri. Shakespear ottenne , co- 
me Dante, l’onore pericoloso, ma inevitabile, d’es- 
sere commentato al pari che un autor classico del- 
I’ Antichità. Si sono diligentemente studiate le più 
vecchie edizioni delle sue opere , e , dove il lesto 
era alterato , si sono tentate diverse maniere di re- 
integrarlo. Ci ha tutto un corso di letteratura ornai 
obbliato , il quale non ha verun altro oggetto, che 
di servire alla dichiarazione delle allusioni e de’ ter- 
mini onde si valse Shakespear. E gl’ interpreti si 
sono a mano a mano così moltiplicati , che le loro 
osservazioni , le loro dispute c le loro giustificazioni 
formerebbono una gran libreria. 

Cosiffatti lavori sono degni di lode, massimamente . 
allorché hanno per fine ricerche istoriche o sopra le 
fonti da cui Shakespear attinse gli argomenti dei suoi 
drammi, o sopra la disposizione teatrale de’suoi tem- 
pi - , ma incominciando dalla critica della lingua io po- 
trei sovente non esser d’ accordo coi glosatori , e mi 
separo intieramente da loroquànd’essi tolgono a giu- 
dicare un tale scrittore come poeta, ed a censurarlo 
per questo titolo. Io non trovo quasi mai in tali Cri- 
tici idee giuste od almeno profonde, e-assai imperfet- 
tamente e’si fanno organi di quel rispetto c per poco 
direi di quell’ idolatria che un sì gran genio inspira 
al comune degl’ Inglesi. Bisogna che parecchi sieno 
di questa opinione in Inghilterra, poiché un poeta 
satirico paragonò Shakespear in mezzo de’suoi com- 
mentatori ad Ancone sbranato da’ suoi propr. j cani, 
e, per continuare la parodia d’ Ovidio , egli indicò 
nna delle donne che avevano scritto su tale materia, 
col nome di lai mule Licisca. 

La prima cosa allontaneremo , s’ è possibile , al- 
cune false opinioni , a fine di dar luogo al nosi.ro 
omaggio , c di poterlo quindi più liberamente tri- 


i m ( 18 ) m 

butare» Se giudicar dobbiamo da tulli i suffragi che 
risonarono infino a noi , i contemporanei di Shake- 
spear ben sentivano qual uomo possedevano in lui ^ 
essi lo gustavano e lo comprendevano assai meglio , 
che non il comune di quelli che presunsero di giu- 
dicarlo da poi. Uno di quegli elogi in versi , onde 
solevasi allora accompagnar la pubblicazione d’ una 
opera letteraria , è d’ un anonimo , ma contiene ciò 
che di pili vivo c di più bello si può dire intorno a 
Shakespear. Con tutto questo , si tentò per tempo 
di dare a intendere che Shakespear fosse un genio 
rozzo il quale aveva raccolto a caso incoerenti fin- 
zioni. Ben Johnson-, suo contemporaneo e suo riva- 
le , che si travagliava col sudor della sua fronte di 
rendere il teatro inglese non romanlio, ma clas- 
sico, era d’ avviso ch’egli non avesse limato abba- 
stanza i suoi lavori , e che-, non possedendo cogni- 
zioni abbastanza profonde , era piu debitore alla na- 
tura , che all' arte , de’ suoi successi qualunque. Mil-t 
ton -, la cui grande erudizione dà talvolta nella pe-j 
danleria-, parla in sullo stile medesimo, quando ei 
dice: » Il nostro amabile Shakespear, figlio della j 
» fantasia , mormora i suoi canti che nacquero nella 
» solitudine delle selvagge foreste ». Ma pure egli le- f 
ce onore a sè stesso riconoscendo la grazia e l’ame- 
nità di Shakespear, clic fra tulle le sue prerogative 
erano quelle meno generalmente sentilo, f nuovi edi- 
tori che nelle loro prefazioni spulano senno e retlo- 
rica in onor del poeta , spingono la 'oro censura an- 
cor più lungi che Milton; non solamente essi conven- 
gono nel riconoscere l’irregolarità de’ suoi drammi-, 
sovra principj che non sono punto applicabili , ina 
lo tassano dentasi, e trovano le sue facezie indecen- 
ti , e la sua manieradi scrivere ampollosa , affettata, 
contraria alla grammatica. Pope afferma»che Shake- 
spear scrisse e meglio e peggio di chicchessia. Egli 
voleva far credere che le scene ed i passi non con- 
formi al suo ristretto gusto fossero giunte immagina- 
le dagli attori , dimodoché se si fosse dato fede ai 
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suoi consigli , egli ci avrebbe trasmesso un Shake- 
spoar vergognosamente mutilalo. 

Non dee quindi far meraviglia se gli stranieri , ec- 
cetto i Tedeschi di quest’ ultimi tempi , esagerarono 
nella loro ignoranza cosiffatti giudizj. Essi tennero i 
ideameli di Shakespear in conto di produzioni d’ un 
cervello bollente , messe alla htee in un secolo di 
t barbarie. Voltaire spinge tale ingiustizia al suo col- f 
1 mo , allorché osa dire deH’ Amleto^ di questo medi- , 
tato capolavoro d’ un poeta filosofo , -che si potria 
prendere V autore di esso per un selvaggio nello sta- 
to di ebbrezza. Gli stranieri , e particolarmente i 
Francesi, i quali parlano de’ tempi passati , e so- 
prattutto del medio evo, come se gli Europei non 
avessero -cessato d’ essere antropofagi fuorché dopo 
il regno di Luigi XIV , possono a loro senno trattar 
di barltaro il secolo in cui viveva Shakespear ; ma 
che gl’ Inglesi permettano che si calunnii quest'epo- 
ca gloriosa che è stata il fondamento della loro gran- 
dezza attuale, è ciò eh’ io non posso concepire. 

Shakespear fioriva nell’ ultima metà del regno di 
Elisabetta ed al principiodi quello di Giacomo 1. Am- 
bedue questi sovrani erano illuminati ed onoravano 
spinalmente le lettere. La politica dell’Europa mo- 
derna che stabilisce continue comunicazioni fra i di- 
versi Stati , regnava già da un secolo. Sì tosto che 
Elisabetta! salì sul trono , la causa de’ protestanti fu 
guadagnata In Inghilterra^ onde non si può tampoco 
accusare gl’inglesi d’ essere per ignoranza rimasi de- 
voti all' antica fole de'loro padri. Lo zelo per lo stu- 
dio degli Antichi era così generalmente diffuso, che 
la stessa regina , al puri che parecchie dame della 
L’orte, era dottissima nelle lingue greca e latina , 
e parlava quosi’ ultimo idioma con somma facilità. 
Indarno si eercherebbono oggidì cognizioni simili 
nelle (ioni d’ Europa. Il commercio , portato già da- 
gl' Inglesi nelle quattro parti del mondo, gli aveva 
assuefatti a’ costumi ed alle produzioni degli altri po- 
poli , ed essi facevano anzi in que’ tempi un’ uceo- 
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glienza meglio ospitale che oggigiorno agli usi fore- 
stieri. L’ Italia possedeva già quasi lutti i capid'ope - 
ra letterarj che l’ hanno illustrata , e venìano con 
buon successo recati in versi inglesi. Gl’Inglesi ave- 
vano pure alcune notizie della letteratura spagnuola. 
Si può dimostrare che il Don Chisciotte fu conosciu- 
to in Inghilterra poco dopo la sua pubblicazione. Ba- 
cone , il fondatore della tìsica sperimentale , questo 
uomo di cui si può dire che tutta la filosofia onde va 
superbo il secolo XVI II , non sarebbe stata per lui 
che un giuoco, era il contemporaneo di Shakespear. 
È vero ch’egli non fu celebre pe’suoi scritti se non 
dopo la morte di questo poeta -, ma quali profonde 
idee non dovevano circolare in un tempo che potè 
sorgere un simile pensatore ! . . . . Sicuramente, 
molti rami d’umane cognizioni andarono crescendo 
dopo tal epoca -, ma sono quelli appunto onde la poe- 
sia non può trarre alcun frutto •, imperciocché , io 
dico , clic cosa potrebb’essa mai fare della chimica, 
della meccanica, dell’ economia politica crurale? 

In un’altra mia scrittura cercai di far conoscere 
che cosa sieno queste cognizioni così vantate de’ no- 
stri giorni , e di cui si suole far uso per disprezzare 
i secoli andati -, e panni d’ aver dimostrato quanto 
mai gli spiriti sieno di presente, per più rispetti , 
superficiali , circoscritti , senza solidità. L’orgoglio 
con cui certuni s’affidavano d’aver venduta la liber- 
tà alla ragione dell’ uomo , dovette svanì e , e 1 edi- 
ficio che sì fatti pedagoghi dell’ umana stirpe si da- 
vano a intendere d’avere innalzalo, è caduto come 
un castello di carte. 

Quanto a ciò che spetta alle belle maniere della so- 
cietà , bisogna distinguere la vera coltura dallo spi- 
rito di raffinamento sociale. Questo raffinamento che 
a lungo andare distrugge ogni specie d’ originalità , 
e tutto riduce all’ insipida monotonia di certe forme, 
non esisteva di sicuro a’ tempi di Shakespear, ed 
ancora oggidì se ne trovano poche vesligia nell’ In- 
ghilterra. La pienezza della vita , l’ energia delle fa- 
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collii si manifestavano arditamente , e talvolta anco- 
ra i inpel uosamen te in tulle le cose. Lo spirito caval- 
leresco non era ancora estinto. La regina Elisabetta 
richiedeva ancor più gli omaggi pel suo sesso , che 
pel suo grado ; e colla sua Fermezza , col suo consi- 
glio e col suo genio inspirava le grandi azioni e riem- 
pieva gli animi dell' amor della gloria. Gli avanzi del- 
la indipendenza feudale esistevano ancora •, la nobil- 
tà conservava tuttavia la sua esterna magnificenza , 
da p«t* tulio ella si presentava accompagnata da nu- 
meroso seguilo , e ciascun signore era circondalo di 
una piccola Corte. In generale , la differenza de gra- 
di era notevolissima , ed è quollo clic bramar deve 
un poeta drammatico. 

Si amavano nella conversazione quelle risposte 
pronte e inaspettato , per mezzo delle quali un’idea 
spiritosa viene mandata e ricevuta come una palla 
che passa da una mano nell’ altra fino a che i gioca- 
tori sicno stanchi. Questo genere di spirito c i giuo- 
chi di parole (de’quali lo stesso Re Giacomo pigliava 
tanto diletto-, che non dee recar meraviglia come ne 
fosse divenuta generale la moda ) possono essere te- 
nuti per un genere falso di gusto; ma voler dire che 
un genere cosiffatto è indizio di rozzezza c di barba- 
rie , sarebbe il medesimo che conchiudere dal lusso 
■ esagerato d’ un popolo , eh’ egli debb’ essere pove- 
ro. in Sliakespear si trova soventi* questa sorte di 
bello spirito, ma chiaro si vede che il fine del poeta 
è di così ritrarre il vero stile della società del suo 
tempo. Non ne segue già ch’egli stesso abbia mai ap- 
provata quest’ abitudine , anzi sembra al contrario 
ch'egli tendesse a farsene beffe. Amleto dice ad Gra- 
zio : » Me ne sono veramente accorto già da tre 
» anni ; il secolo è divenuto così fino, clic il villano 
» comincia a contraffar 1’ uomo di Corte. » E Lo- 
renzo , nel Merendante di Venezia , dice: » 0 santa 
» ragione , quante parole vane ! I pazzi s’ hanno im- 
» presso nella memoria un esercito di bisticci , ed io 
»> conosco molti insensati della stessa foggia che per 
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i> un bel dello rinunzierebbero al buon senso. » Sha- 
kespear, in mille luoghi differenti, dà segno d’at tri- 
buire una grande importanza alle veraci belle ma- 
niere della società , sa notare lutto quello che so ne 
discosta , o come volgare , o come affettato; e non 
pure egli dà precetti eccellenti in tal proposito , ma 
presenta de’ modelli da imitare con tulle le diffe- 
renti gradazioni che dipendono dallo stato, dall'età, 
dal sesso. 

, Donde mai sarebbe dunque possibile d'inferire che 
ne' tempi in cui vivea Shakespear , i costumi erano 
rozzi ? Forse dal vedere che questo poeta sì permet- 
te alcuna volta facezie poco decenti ? Dove si ammet- 
tesse questa prova , bisognerebbe altresì avere i se- 
coli di Pericle e d’ Augusto per barbari , poiché Ari- 
stofane ed Orazio , ambedue modelli d’ elegante ur- 
banità, offesero più volte il pudore nelle loro scrittu- 
re. Egli è vero che Shakespear ne trasporta talora in 
una socieià pochissimo dilicata , eh’ egli fa dire alla 
presenza delle donne certe parole di doppio significa- 
to , e che purtalora le fa dire dalle donne medesime; 
ma par verisimile che tal genere d’arditezza fosse 
permesso a’ suoi tempi, fo punto non mi credo ch’e- 
gli avesse per line di piacere alla moltitudine con que- 
sta licenza , imperciocché in parecchi de’ suoi dram- 
mi non se ne vede ombra alcuna, nè mai i caratteri 
di donna furono trattati con tanta dilicatezza , quan- 
ta ne usò egli sovente. Allorché si leggono i poeti 
drammatici contemporanei di Shakespear, ed anche 
più moderni di lui , si trova che al loro confronto 
egli è casto e timorato. Parimente non si dee perde- 
re d’ occhio la maniera ond’ era allora governato il 
teatro ; i personaggi femminili non ventano allora 
rappresentali da donne, ma da garzoni ; le donne 
non andavano al teatro , se non se mascherate; e 
sotto questo travestimento carnevalesco si ardiva 
più facilmente di far loro intendere ciò che al- 
trove non si sarebbe* potuto pronunziare al loro 
cospetto. Ben si opera a pigliar guardia della de- 
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cenza in tutto quello che succede in pubblico , 
e spezialmente in sulla scena. Ma si può trascor- 
rere inolio innanzi in questo genere; ed una cen- 
sura inquieta la qual vede un peccalo in ogni mot- 
to alquanto ardilo , è un segno dubbiosissimo del- 
la purità de’ costumi, Spesse volle un’ immagina- 
zione corrotta si cela sotto quest’ apparenza di mo- 
destia, A forza di vietarsi tutto ciò che peri iene alle 
relazioni dei due sessi, si potrebbe vincolar di trop- 
po la fantasia del poeta drammatico , e mettere uni 
grande ostacolo all’ ardimento delle sue composizio- 
ni. Simili scrupoli ne priverebbero interamente de’ 
più felici intrecci d' alcune opere di Shakespear , 
come Misura per misura , E lutto bine ciò che a ben 
riesce. , , . ; c bisognerebbe dichiarare inammissi- 
bili questi drammi , ad onta de’ riguardi con cui è 
trattato il soggetto, 

Quando bene non ci rimanesse altro monumento 
del secolo d’ Elisabetta , che 1' opere di S|iake.-pear, 
basterebbero queste , se mal non m’appongo, a dare 
l’ idea più favorevole della coltura sociale a quell’ e- 
poca, Quelli i quali veggono gli oggetti sotto la len- 
te delle loro superstizioni iu guisa che non trovano 
in tali opere che barbarie e rozzezza , non possono 
non ch’altro negare ciò che l’ istoria ne ha traman- 
dato del regno d’ Elisabetta , e sono ridotti ad asse- 
rire clic Shakespear non partecipava per niente agli 
eleganti costumi di quel tempo , e che , nato in con- 
dizione oscura , seriza educazione , senza istruzione, 
alieno dalla buona società , esso lavorava come no- 
mo da prezzo per un Pubblico composto di ciurma- 
glia , senza che punto pensasse nè alla fama , nè al- 
la posterità. 

In tali accuse , comochè mille volte ripetute, non 
c’ è pure una parola di vero. Poche circostanze co- 
nosciamo noi della vita di Shakespear ; sono d’ ac- 
cordo: eie piii consistono ancora in aneddoti sospet- 
ti , sull - andar di quelli che gli albergatori racconta- 
no a yiandanli curiosi d'aver notizia di lutto ciò che 
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risguarda un uomo celebre. Ma recentemente si so- 
no raccolte notizie certe intorno a questo poeta dram- 
matico , e Ira 1' altre cose s’è rinvenuto un suo te- 
stamento che rischiara le sue relazioni domestiche. 
Panni che i commentatori di Shakespear abbiano 
mancato di discernimento trascurando di valersi de’ 
suoi sonetti per iscoprire alcune particolarità della 
sua vita. Queste poesie mettono , per dir così , sot- 
to a’ nostr’ occhi lo stato e la disposizione del poeta, 
ci fanno conoscere le passioni che l’ agitano , e con- 
tengono notabili confessioni sopra gli errori della sua 
giovanezza. 

Il padre di Shakespear era un possidente , gli an- 
tenati del quale avevano occupato nella contea di 
StraiTord varie magistrature , eu a cui si dà il titolo 
di gentiluomo in un diploma del Governo , che rin- 
nova 0 conferma le armi della sua famiglia. Il nostro 
poeta era il maggiore di parecchi fratelli e sorelle, e 
senza dubbio egli non aveva ancora potuto ricevere 
alcuna educazione accademica, quando all’età di di- 
moli’ anni s’ ammogliò , probabilmente per conside- 
razioni puramente domestiche. Egli non rimase, che 
pochi anni nell’ angusto cerchio di questa oscura esi- 
stenza , e andò a vivere a Londra, o forzalo da’ suoi 
trascorsi , o mosso dalla noja eh’ egli sentiva. La 
condizione di commediante , eh’ egli abbracciò gli 
parve che lo avvilisse -, ma ciò era principalmente 
perch’egli seguiva l’ esempio de’ suoi colleglli , e 
menava com’ essi una vita sregolata. È verisimile 
eh’ egli soprattutto abbia contribuito colla fama del- 
le sue poesie a nobilitare il teatro ed a mettere in 
credilo la condizione d’ attore. Due poemi , compo- 
sti nella sua giovanezza, la Lucrezia e l’.-lrfone, fan- 
no fede eh’ egli si sforzò molto per tempo di brilla- 
re come poeta fuor della carriera drammatica. Ap- 
presso gli riuscì d’ ottenere la carica di comproprie- 
tario e di direttore del teatro pel quale ei lavorava. 
Non è probabile in verun modo eh’ egli non fosse in 
relazione co’grandi signori del suo tempo. Si sa che 
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egli trovò , fra gli altri , nel conte di Southampton , 
l’ umico dello sventurato Essex , un benefattore li- 
beralissimo , e che gli era teneramente affezionato. 
1 suoi drammi furono applaudilissimi non solo dal 
popolo inglese , ma particolarmente dalla Corte , e, 
se inerita fede la testimonianza d’ un contempora- 
neo , levarono in ammirazione i due monarchi sotto 
i quali egli visse. Furono essi rappresentati nella 
reggia, e pare eziandio ch’Elisabetta gli abbia com- 
messo di comporne uno o due in occasione d’ una 
festa. È noto che il Re Giacomo 1 onorò Shakespear 
d’ uno scritto di proprio pugno. Tutto questo non s’ 
accorda col disprezzo che si vorrebbe spargere so- 
pra T oscurità d’ un’ esistenza volgare. Shakespear 
guadagnò , come poeta , come. attore e come diret- 
tore di teatro , considerabili facoltà , di cui godette 
negli ultimi anni della sua vita troppo breve , pas- 
sando in pace i suoi giorni nel suolo natio , insieme 
con una cara sua figlia. Lui spento , fu eretto sulla 
sua tomba un monumento funebre , che si potrebbe 
chiamar magnifico per que’ tempi. 

Sarebbe cosa molto straordinaria che Shakespear, 
con successi cosi luminosi , e mentre eh’ egli racco- 
glieva da’ suoi contemporanei contrassegni così lu- 
singhieri di considerazione e di stima , non avesse 
pensato , qualunque pur fosse la modestia del suo 
grand’ animo , alla posterità. Egli giudicava da pro- 
fondo pensatore T estensione delle umane facoltà , e 
poteva con sicurezza dire a sè stesso che parecchie 
delle sue produzioni sarebbero difficilmente sopra- 
vanzate. In che dunque si possono alcuni fondare 
per deprimere questo immortale poeta infino al gra- 
do di mercenario d’ una rozza platea ? Dicesi ch’egli 
non pubblicò veruna edizione delle sue opere ; ma 
non si riflette che un autore avvezzo a lavorare im- 
mediatamente pel teatro , che di continuo vi miete 
nuove palme , e eh’ eccita in una folla immensa ap- 
plausi tumultuosi , non si prende alcuna briga del 
lettor solitario , di cui potrebbe cattivarsi il suffra- 
Letter. dram. Voi. 111. 5 
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gio. In olire , Shakespear aveva la bella sorte di non 
essere soggetto , nella sua carriera drammatica , a 
un direttore capriccioso o interessato ; egli stesso 
presedeva al suo teatro. Si osserva spessissimo una 
simile indifferenza pe’successi di gabinetto, appresso 
gli autori che primi contribuiscono allo stabilimento 
d’ un teatro nella loro nazione. Fra i drammi innu- 
merevoli di Lopez de Vega , parecchi senza dubbio 
non furono stampati , e quindi sono andati perduti. 
Anche Cervantes non pubblicò le sue prime produ- 
zioni , sebbene le tenesse per opere di merito. Sha- 
kespear, allontanandosi dal teatro, lasciò i manoscrit- 
ti de’ suoi drammi agli amministratori suoi soci -, e- 
gli dunque potea confidare d’ottenere il suffragio 
della posterità per mezzo della semplice continuazio- 
ne delle rappresentazioni sceniche. Il che sarebbe 
di fatto riuscito , se lutti gli spettacoli non fossero 
stati interrotti sotto l’ oppressione de’ Puritani. 

Si sa pure che , al tempo di Shakespear , i poeti 
vendevano il possesso esclusivo delle loro opere a’ 
direttori d’ un solo teatro. È dunque probabile che 
il nostro autore avesse perduto , 0 non avesse ancor 
ricuperalo il suo diritto di proprietà sopra que’ suoi 
drammi che non erano stampali , e forse la morte lo 
sorprese nel momento ch’egli si prefiggeva di man- 
dar fuori un’ edizione delle sue opere. I suoi soci re- 
carono ad effetto questo disegno, per conto proprio, 
sette anni dopo che Shakespear avea cessalo d’ e- 
sistere. 

S’ è mollo disputato per sapere se Shakespear fos- 
se , 0 non fosse addottrinato ; e pur la quistione è 
facilissima a decidere. Egli era povero in notizie di 
pura erudizione -, ma ricco in cognizioni animate ed 
applicabili. Egli sapeva il latino ed anche il greco , 
benché forse troppo imperfettamente a leggere con 
facilità le opere antiche ', non conosceva che super- 
ficialissimamente le lingue moderne , il francese e 1 ’ 
italiano \ il suo gusto non lo portava a far tesoro di 
parole , ma di fatti -, ma era , all’ incontro , versati*- 
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simo nella letteratura inglese , già doviziosa d’ assai 
traduzioni , e si può affermare eh’ egli aveva letto 
lutto quello eh’ esisteva allora nella sua lingua e che 
potea giovare alle sue poetiche invenzioni. Egli era 
abbastanza pratico con la mitologia da poterla usa- 
re, come gli cadeva meglio in taglio , qual ornamen- 
to allegorico *, s’ era imbevuto dello spirito dell’ isto- 
ria romana , e quella del proprio paese gli era nota 
ne’ minimi particolari. Una tale istoria , per sua ven- 
tura , non era ancora distesa in forme diplomatiche 
o dogmatiche •, essa giaceva nelle cronache , non era 
ridotta a fredde discussioni sul diritto pubblico e sul- 
lo staio delle finanze, e ancora vi si conservava l’im- 
magine della vita e d’ un secolo fecondo d’energiche 
gesta. Shakespear osservava la natura con profonda 
attenzione. Egli possedeva la lingua tecnica delle dif- 
ferenti materie \ avea molto viaggiato nell’ interno 
dell’ Inghilterra , e s’ era diligentemente informalo 
appresso a’ navigatori di tutto ciò che pertiene a’ 
paesi estranei. In fine, egli era perfettamente istrut- 
to delle usanze popolaresche , delle opinioni e delle 
tradizioni onde poteva ritrarre alcuni effetti poetici. 

Vogliono alcuni dimostrare la sua ignoranza cou 
allegare qualche errore di geografia e qualche ana- 
cronismo. E’ ridono in vedere che in una commedia 
favolosa egli fa approdare de’ vascelli in Boemia. Io 
credo però che non si debba inferirne eh’ egli non 
sapesse non esser la Boemia da vermi canto bagna- 
ta dal marci bisognerebbe eh’ egli non avesse mai 
veduta alcuna carta geografica della Germania , egli 
che descrive le carte delle due Indie ove sono indi- 
cate le scoperte de’ nuovi navigatori. Shakespear non 
è esatto , quanto alla storia , se non in quello che 
risguarda il suo paese. Quand’ egli trae le sue com- 
medie da Novelle , tanto allor conosciute dagli spet- 
tatori , come da lui medesimo, ben si guarda di di- 
strarre l’altenzionloro rettificando gli errori che tro- 
var ci si possono. Quanto più maravigiioso è il sog- 
getto , tanto più liberamente egli scherza sopra un 
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terreno puramente poetico eh’ egli colloca a suo pia- 
cimento in una lontananza interminata. Le sue ope- 
re , qualunque nome si dia loro , portano la scelta 
ne’ paesi de’ romanzi e nel secolo delle maravigliose 
avventure d’amore. Non c’è dubbio ch’egli non sapes- 
se benissimo non v’essere nè leoni, nè serpenti nella 
foresta delle Ardenne, nè parimente pastori d’ Arca- 
dia, ma egli mette un poco di tutto questo nella sua 
favola, perocché il disegno e il senso del suo quadro 
lo ricercano. Egli era d’ avv iso che in tal genere so- 
no permesse le più grandi libertà. Egli non aveva a 
fare con un scodo cavilloso com’ è il nostro ; ora si 
cerca nella poesia tutt’ altro che la poesia stessa. Gli 
spettatori non andavano al teatro per imparar la 
cronologia e l’ istoria naturale , ma per godere del- 
la pura e tranquilla impressione d’ una bell’opera 
dell’ arte. 

> Io potrei dimostrare chela più parte degli ana- 
cronismi di Shakespear furono fatti ad arte e per un 
fine essenziale. Sovente tornava a lui bene di dare il 
. color del suo tempo ad un avvenimento succeduto 
I in secoli remoti. Laonde si vede regnare nell’ Amle- 
to , contuttoché si tratti d’ un fallo dell’ antica isto- 
ria del Nord , il vezzo della società alla moda ed il 
moderno costume. Senza tutte queste circostanze , 
non sarebbe stato permesso di fare del protagonista 
un pensatore scettico , idea fondamentale del dram- 
ma. Con questo fine , Shakespear fa dire ad Amleto 
ch’egli è stato educalo nell’università di Vittember- 
ga , sebbene al tempo d’ Amleto non vi fossero per 
ancora università. Nessuna città si poteva meglio 
scegliere , che quella di Villemberga. Questo nome 
era allora familiarissimo al popolo , e la tradizione 
del dottor Faust f uvea rendalo celebre ; tale so- 
prattutto era nell’ Inghilterra protestante , giacché 
Lutero poco davanti vi aveva pubblicato diversi 
scritti. Il nontè di quella città risvegliava ancorai’ 
idea della libertà del pensare. Non vorrei tenere al- 
tresì per anacronismo 1’ aver messo il nome di Ma- 
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chiavelli nella bocca di Riccardo III. Un tal nome e 
quivi preso in un modo affatto proverbiale. 

I Critici inglesi non hanno mai negato che Shake- 
spear non fosse istrutto di quanto ci ha veramente d’ 
essenziale a conoscere ne’ costumi stranieri , nel ca- 
rattere dei popoli e nello spirito de’ tempi ; ma pur 
commise , nè io l’ impugno , di molti errori circa 1’ 
esteriorità delle usanze. Non deesi obbliare , in que- 
sto proposito , che le tragedie tolte dall’ istoria ro- 
mana erano rappresentate sul teatro del suo tempo 
in abito moderno. Quest’abito però non era così me- 
schino, nè di gusto cosi cattivo, come quello che si 
portava alla fine del secolo XVII. Bruto e Cassio 
comparivano in manto spagnuolo , portavano ( ciò 
ch’era interamente contrario agli usi romani ) la lo- 
ro spada in tempo di pace , e , secondo la relazione 
d’ un testimonio oculare , la traevano involontaria- 
mente fuor del fodero per metà , nella scena che 
Bruto eccita Cassio a cospirar contro Cesare. Tali 
cose non s’ accordano colle nostre idee presenti , e 
non possiamo uscir della toga. A questo proposito , 
importa forse notare ciò che intender si dee per co- 
stume , considerato in riguardo all’ arte. 

Non mai si ebbe in questo tanto scrupolo , come 
al presente , e si esigono da tutti coloro che si con- 
sacrano alle belle arti , le cognizioni d’ un antiqua- 
rio pedantesco. È uopo attribuire un cosiffatto rigo- 
re allo spirilo fisicoso, erudito, ma non già poetico, 
del secolo in che viviamo. Gli Antichi avevano cura 
d’ avvicinar sempre alla mitologia de’ Greci le . cre- 
denze religiose delle diverse nazioni. Nella scoltura, 
essi avevano adottato , per tutti i popoli barbari, lo 
stesso vestire , che si chiamava frigio , non già che 
ignorassero avervi tante fogge di vestire, quanti so- 
no i differenti paesi, ma solo volevano caratterizzare 
il contrasto fra gli uomini barbari e gli uomini inci- 
viliti , e l’abito frigio pareva loro il più conveniente 
a far risaltare un tal contrasto.Gli antichi pittori cri- 
stiani rappresentavano il Salvatore , la Vergine Ma- 
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ria,i patriarchi e gli apostoli in un abito ideale, e le 
figure accessorie del quadro coll’ abito del loro tem- 
po e della loro nazione: a ciò li determinava un tatto 
squisito. 1 sacri misteri debbono essere collocati ad 
una distanza che inspiri rispetto -, ma tutto ciò eli’ è 
umano , al contrario , non può esser ben compreso 
dall'uomo se non sotto forme che sieno a lui familia- 
ri» Nel medio evò, tutte le istorie eroiche dell’Antichi- 
tà, da Teseo ed Achille infino ad Alessandro, furono 
trasformate in avventure cavalleresche» 1 nostri pa- 
dri non pigliavano interesse se non in quello che so- 
migliava loro, nè punto si curavano di quello che da 
loro differiva» 

fio trovato in un antico manoscritto sulla guerra 
di Troja una miniatura che rappresenta i funerali 
d’ Ettore. Si veggono delle insegne gentilizie sopra 
il suo feretro , e questo feretro è posto in una chie- 
sa gotica» Non occorre di stillarsi molto il cervello 
* per ridersi di queste semplicità de’ vecchi tempi } 
ma ponendovi mente, vi si può scoprire ancor qual- 
che cosa che tocca l’ anima» f nostri antenati aveva- 
no una coscienza energica del merito e della stabili- 
tà del loro modo d’ esistere , ed una irremovibile 
convinzione che il mondo era sempre stato e sarebbe 
sempre tal quale e’ lo vedevano. Questi sentimenti 
erano il nerbo dell’ azione coll nella lealtà , come 
nella finzione» Non bisogna tuttavia confondere que- 
sta inclinazione amabile ed affettuosa eh’ essi aveva- 
no per certi costumi ereditari, colla sconsigliata va- 
nità de’ secoli ammanierali , i quali introducono nel- 
le arti le mode affettate cangevolidi ciascun giorno, 
poiché rozza o grossolana sembra loro ogni nobile 
semplicità» Un simile abnso non esiste più di pre- 
sente ; ma se i nostri poeti e i nostri artisti vogliono 
sottrarsi alla critica, si debbono assoggettare a por- 
tar la livrea de’ popoli e de’tempi remoti» Non ci cre- 
diamo por lutto nella nostra patria, fuorché in casa 
nostra. Noi conveniamo che le costumanze cerimo- 
niali delle Corti moderne non hanno niente di poeti- 
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co , e domandiamo agli antiquari che ci prestino al- 
cuni usi antichi che si possano far servire all’ arte. 
Difficilmente noi potremmo ritornare a quella inno- 
cente maniera di sentire , che si contenta dell’ inti- 
ma verità delle cose , senza darsi pena degli anacro- 
nismi o delle negligenze accessorie -, ma dobbiamo , 
non ch’altro, portare invidia a que’ poeti cui si con- 
cedeva una tal libertà nelle loro composizioni. 

I principj che ho di sopra enunciati circa la dif- 
ferenza eh’ esiste fra il costume essenziale ed il co- 
stume erudito, ne serviranno spesso di guida ne’giu- 
dizj nostri sovra Shakespear , e potremo ancora ap- 
plicarli di poi a Calderon. 

< Basti quanto abbinili detto intorno allo spirilo del 
[ secolo di Shakespear , all’ educazione ed al sape- 

! re di questo poeta. A’ miei occhi egli è un pensatore j 
profondo , e non un genio selvaggio e irreflessivo. 
lo reputo tutto ciò che s’è spacciato in questo' prò- 1 # 
j, posito , per una tradizione menzognera e per una j 
f supposizione a credenza e senza fondamenti. Nessu- 
no niega che nelle arti , in generale , non sieno ne- 
cessarie certe cognizioni per produrre un effetto qua- 
lunque ; e però fra que’medesimi poeti che ci si vo- 
gliono far apparire quai semplici allievi della natu- 
ra , io trovo,, dopo un profondo esame , notabilissi- 
me prove d’ un’ alla coltura di spirito , e d’ un’abi- 
lità esercitatissima nell’arte di tendere al nobile sco- 
po ch’egli si hanno proposto. Ciò si applica parimen- 
te ad Omero e a Dante. 

Il genio , di fatto , opera secondo la sita natura , 
e senza che sempre egli rende conto a sé stesso in 
sull’ istante di quello eh’ essa Io spigne a fare. ‘Ma il 
pensiero ha gran parte in questa attività. La pron- 
tezza e la sicurezza dell’ istinto morale , non meno 
che la sublime chiarezza dell’ intelletto , fanno sì che 
jl pensiero appresso de’ poeti non pare una facoltà 
separata , una riflessione che succede all’esercizio 
lell’ ingegno. Parecchi poeti lirici hanno rappresen- 
' ata l’ inspirazione che gli accende, come il Nume 
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elio agitava la Pitonessa e deitavale oracoli eh’ ella 
medesima non intendeva. Questa immagine pura- 
mente poetica della poesia , assai meno che a tutte 
1’ altre opero , si applica alle drammatiche , come 
quelle che sono una delle produzioni più ponderate 
dello spirilo umano. Si concede , ed una sola delle 
» sentenze di Shakespear basteria per prova, che que- 
‘ sto jioeta meditò profondamente sopra i caratteri e 
le passioni , sopra il coreo degli avvenimenti , sulle 
| relazioni sociali , sui segreti della natura e del desti- 
no. E non gli sarà dunque rimasto alcun pensiere 
per combinare il complesso delle sue opere ! non sa- 
ranno esse che il resultalo del caso che accozzò gli 
atomi d’ Epicuro !| Pugniamo che Shakespear, non 
facendo verun conto dell’ opinione degl’ intelligenti 
e della posterità , e nè compiacendosi pure , per 
amor dell’arte , nella perfezione de’ suoi lavori, po- 
gniamo , io dico, che Shakespear avesse avuto sola- 
mente per fine di farsi applaudire da una moltitudi- 
ne ignorante ; con tutto questo sarebbero ancor ne- 
cessarie profonde riflessioni per asseguire un tal fine, 
e per maneggiar destramente gli effetti drammatici. 
Forse che l'impressione che produce un dramma non 
dipende dalla reciproca corrispondenza delle sue 
parli ? Forse che una scena bellissima in sè stessa 
non sarìa biasimata da spettatori mossi puramente 
dall'istinto della natura , s’ella fosse mal collocala , 
e che perciò nocesse all’andamento progressivo del- 
l’ interesse qlnfino a tanto che non si sono compresi 
i motivi più importanti dell’unione del comico col 
tragico, una scena giocosa può essere tenuta per 
una specie d’ intermedio destinato a mettere in rlpo- 
so gli spettatori dopo una seria attenzione ; ma il 
vero poeta dee por mente al corso del suo dram- 
ma ed alla concatenazione de’ fatti che lo compon- 
gono , assiti più che non alla dipintura de’ caratteri 
particolari e delle minute circostanze delle situazio- 
ni. Se cosi non fosse, egli somiglierebbe a un diret- 
tore di burattini il quale mischiasse i fili di sorte , 
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che il meccanismo de’ suoi fantocci producesse mo- 
vimenti non preveduti da esso. 

1 Critici inglesi vantano ad una voce i caratteri ve- 
ri, sostenuti, ben determinali de’ personaggi di Shake- 
spear, il patetico e la forza comica che si trovano in- 
sieme uniti ne’ suoi drammi. Essi esaltano le sublimi 
bellezze di alcuni passi , di alcune immagini e d’ al- 
cune espressioni *, ma quest’ ultimo genere di critica 
è di tutti il più superficiale. Johnson paragona coloro 
che giudicano un poeta da qualche passo staccato , 
a quello Scolastico citalo da Jerocle , il quale recava 
un tegolino per mostra d’ una casa •, e pure Johnson 
medesimo parla pochissimo ed in modo poco soddi- 
sfacente del tutto insieme de’dram mi di Shakespear. 
Dove si raccolgono i brevissimi giudizj ch'egli mise 
alla fine delle commedie e delle tragedie di questo 
poeta , si vedrà se I’ ammirazione espressa da tali 
giudizj particolari sia pari a quella eh’ egli aveva 
professala anticipatamente. Del resto la tendenza del 
secolo presente . quella che si manifesta eziandio nel- 
lo studio della natura, è di reputar ciò die vivo qual 
mescolanza di parti inanimate cui 1’ analisi può se- 
parare a suo grado, quando la vita stessa consiste 
nella loro unione , e per giudicar i’ arte o la natura 
bisogna ed locarsi nel contro dell’ oggetto , e consi- 
derarne le parti come altrettanti raggi che si spic- 
cano da questo centro. Ma non v’ è nulla di più raro 
che un Critico il quale abbracci così la totalità d’un’o- 
pera alquanto estesa, 

I drammi di Shakespear , in grazia della profon- 
dità delle viste , secondo le quali gli ha concepiti, 
sono esposti alla sventura di non essere intesi. 1 Cri- 
tici volgari non ammettono la forma poetica se non 
che in certe particolarità dell’esecuzione, e tutto ciò 
eh’ esigono dal disegno del dramma, si riduce a que- 
sto , eh’ esso offra una logica concatenazione di cause 
e d’ effetti, o che meni alla fine ad una moralità tri- 
viale , ed il cui senso è bene spesso limitalo^ quello 
che non si riferisse a questi due punti di vista , par- 
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rebbe loro inutile , e fatto per distrarre la mente 
dallo scopo principale. Secondo tali principj , la più 
parte de’ Cori dovrebbero essere_lolti via dalle tra- 
gedie greche , come quelli che non servono d’ ordi- 
nario allo sviluppamento dell’ intreccio , e non sono 
che 1’ eco armoniosa degli affetti che il poeta vuol 
destare. Con una simile dottrina letteraria si concul- 
cano i diritti della vera poesia e insieme la natura 
del dramma romantico. Siccome questo genere d’ o- 
pera è e debb’ essere pittoresco , così tornano ne- 
cessarj ricchi accessori e felici contrasti per far ri- 
saltare il gruppo principale. Nell’ arti e nella poesia, 
ma soprattutto nella poesia romantica , l’ immagina- 
zione è come dire un principio di vita indipendente 
che si governa secondo le sue proprie leggi e si ven- 
dica i suoi privilegi. 

In un trattalo sopra Giulietta e Romeo , da me 
pubblicalo alcuni anni sono , ho trascorso successi- 
vamente la diverse scene di quel dramma , secondo 
l’ordine col quale sono disposte, e mi sono ingegnalo 
1 di dimostrare la necessità di ciascuno in riguardo al 
! tutta Ho voluto far vedere perchè Shakespear avesse 
posto i suoi due amanti nel tal circolo di personaggi 
e nel tal genere di relazioni *, ho indicalo il fine di 
alcune facezie sparse nel corso del dramma , ed ho 
giustificato l’esaltazione poetica d’ alcuni passi- Da 
queste diverse osservazioni risulta eh’ è impossibile, 
a mio parere , di cambiar cosa alcuna a tale opera e 
di nulla aggiugnervi o toglierne ( salvo i giuochi di 
parole alieni dal gusto presento c eh’ erano allori in 
voga) , senza sfigurare e mutilare quel capolavoro, 
lo sarei per poter fare il travaglio medesimo sopra 
tutti i drammi di Shakespear composti nella maturi- 
tà del suo ingegno , se ciò solo non richiedesse un 
volume intiera Mi contenterò dunque di toccar rapi- 
damente i principali disegni immaginati dal poeta in- 
glese , dopo l’ aver dato un’ idea generale delle qua- 
lità che lo rendono singolare. 

La conoscenza del cuore umano , che possiede 
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Shakespear , è così universalmente sentita e confes- 
sala , eh’ essa è , per un modo di dire , passata in 
proverbio. La sua superiorità in coiai genere è sì 
grande , che a ragione egli è chiamato lo scrutatore 
de’ cuori. Quello che caratterizza 1’ osservatore del- 
l’ uomo r è l’arte di discernere i sintomi occulti e in- 
volontarj delle impressioni dell’anima , e d’interpre- 
tare questi segni fuggitivi con giustezza e certitudi- 
jie , secondo l’ esperienza e la riflessione, bisogna 
pur conoscere intimamente 1’ umanità , per subor- 
dinare le osservazioni peculiari a’principj universali 
della verisimiglianza morale.Un grande poeta dram- 
matico unisce in sè queste diverse parti , o piutto- 
sto si confondono esse tutte insieme nella facoltà sin- 
golare ch’egli possiede , di collocarsi nel centro di 
ciascuna situazione, d’immedesimarsi ne’ caratteri 
più strani, in somma d’essere come il rappresen- 
tante di tutta l’ umanità intiera, che dee far operare, 
o parlare i differenti personaggi nel modo di' essi 
opererebbero o parlerebbero da sè. Le creature della 
sua fantasia diventano esseri veraci che seguono, in 
tutte le relazioni della vita , le leggi generali della 
natura *, i sogni del poeta assumono , per così dire, 
un carattere istorico , ed hanno tanta vivacità e con- 
sistenza , che studiandoli s’ acquista la medesima e- 
sperienza che s’acquisterebbe osservando il mondo 
reale. Ciò che v’ Ita d’incomprensibile in questo ta- 
lento , e che mai non si può insegnare , si è che gli 
riesce di comunicarci il dono di penetrar ne’ cuori , 
anche allora quando il poeta non ci spiega veruna 
cosa , e che i personaggi debbono in vista far nulla 
e nulla dire per gli spettatori. Questo fenomeno fu 
con mollo spirito espresso da Goethe, quand’ egli 
paragonò i personaggi di Shakespear a quegli oriuoli 
trasparenti i quali , mentre segnano l’ ore con preci- 
sione , lasciano vedere gl’ interni ingegni che li fan- 
no muovere. 

Nulla è più lontano dalla maniera di Shakespear , 
che una certa analisi delle passioni e de’ caratteri , 
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per mezzo della quale si deducono forzatamente tut- 
te le cause che determinano ciascun’ azione di cia- 
scun uomo. Questa manìa , che hanno i più de’ mo- 
derni istorici , di render ragione di lutto , spinta an- 
cor più lungi potrebbe distruggere ogni individuali- 
tà, e formerebbe un carattere tutto composto d’in- 
fluenze estranee, quand’ egli sovente si manifesta in- 
sin dall’ infanzia in un modo evidentissimo. Di fatto, 
il carattere d’u n uomo è la vera cagione della sua 
condotta -, Shakespear ha l’ arte di farci comprende- 
re immediatamente qual è questo carattere , e , ciò 
posto , egli può richiedere e ottenere da noi creden- 
za in quello stesso che incongruente o bizzarro ne 
parrebbe in qual altro caso si voglia. Nessun poeta 
per avventura ha portato, com’egli a tanta perfezione 
il talento di dipingere. Non solamente egli sa esten- 
derlo a tutte le condizioni, a tutti i sessi, a tutta l’e- 
tà, e persino alla più tenera infanzia; non solamente 
egli fa operare il l\e ed il mendicante , l’ eroe ed il 
mariuolo , il saggio ed il pazzo, con pari verità ; non 
solamente egli ne trasporta in secoli remoli, fra na- 
zioni straniere, e , ad onta d’ alcuni errori di costu- 
manze , ne rappresenta con sorprendente giustez- 
za lo spirito degli antichi Romani, quello de’France- 
si nelle loro guerre cogl’ 1 nglesi, quello degl’inglesi 
stessi in una gran parte della loro istoria , quello 
degli Europei del Mezzodì , finalmente le belle ma- 
niere della società coltivata , non meno che la roz- 
zezza e la barbarie del tempo antico nel Nord ; non 
solamente egli caratterizza i suoi personaggi con una 
profondità e con una precisione che non permette 
nè di classificarli per via di denominazioni genera- 
li , nè di analizzarli a fondo ; non solamente , qual 
nuovo Prometeo , egli crea degli uomini ; ma ci 
apre le porte del mondo incantato degli spiriti , evo- 
ca gli spettri , fa celebrare alle streghe la loro orri- 
bile tregenda , popola l’ aria di Genj e d'amabili Sil- 
fi , e questi enti i quali non vivono che nella imma- 
ginazione , hanno tuttavia una tal verità , che un 
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mostro , qual è Caliban , fa nascere in noi la convin- 
zione che, dove n’ esistono di somiglianti, è cosi 
che debbono esser falli. In una parola, altresì come 
egli introduce la fantasia più feconda e più ardita 
nell’ impero della natura , altresì egli introduce la 
natura nella regione fantastica eli’ è sopra ad ogni 
realtà , e noi stupiamo d’essere «osi vicini allo stra- 
ordinario , e in uno così familiari col meraviglioso. 

Pare che Pope e Johnson si contraddicono nel 
modo piu strano, quando il primo asserisce che tut- 
ti i personaggi di Shakespear sono altrettanti indivi- 
dui , ed il secondo che sono altrettante classi di uo- 
mini. Ma non è forse impossibile di conciliare queste 
due sentenze. L'espressione che usa Pope , è certa- 
mente la più giusta. Una maniera di caratterizzare 
la quale non consistesse che nell’arte di personifi- 
care un’ idea generale , non potrebb’essere nè mollo 
profonda , nè mollo variata. I nomi di genere e di 
specie non sono , coni’ è noto , che mezzi per ajuta- 
re 1' umano intelletto a raccogliere in un certo ordi- 
ne l’ immensa diversità della natura. I personaggi , 
de’ quali Shakespear ha disegnato partitaiuenle le 
fattezze , sono , per più rispetti , individui d' una na- 
tura particolarissima , ma nondimeno essi hanno uu 
significato piii esteso , e si possono trarre teoriche 
universali dalle loro qualità preponderanti. Con tut- 
to ciò , l’opinione di Pope, così modificata, esige 
ancora molle eccezioni. 11 talento di caratterizzare 
non è che una parte dell’ arte drammatica , non già 
la poesia drammatica stessa. 11 poeta avrebbe il tor- 
lo ìli rivolgere tutta la nostra attenzione sovra tratti 
superflui d’ un carattere quand’ esso dee fare nell’a- 
nimo nostro una profonda impressione. Da che f im- 
maginazione o la sensibilità tiene il campo, il genere 
caratteristico dee necessariamente cedere alquanto di 
luogo. 

Parecchi personaggi , ne’ drammi di Shakespear, 
non sono , per cosi dire, caratterizzati che dagli 
esterni attributi del luogo eli’ essi occupano. Tali 
Letler. dram. Voi. 111. \ 
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personaggi stanno quivi per la rappresentanza , e 
l'assembrano a quegli uomini de’ quali non si osser- 
va nelle pubbliche cerimonie che l’abito e 1’ ufficio, 
senza badare alla loro fisonomia. I messaggicri , per 
esempio , non sono , nell’ opere sue, che messaggie- 
ri , ma non hanno niente di volgare , ed anzi si tro- 
va sempre in essi un non so che di poetico. La no- 
tizia eh’ essi arrecano , è l’ anima delle loro parole. 
Altri personaggi non sono che semplici voci che fan- 
no sentire accenti di dolore o d’ allegrezza , come un 
echeggiare degli avvenimenti passali •, e forse un 
dramma serio , da cui sieno sbandili i Cori , non of- 
fre alcun altro mezzo per lasciar nell’ anima un’ ar- 
monica impressione. 

Shakespear è non meno notabile nella dipintura 
delle passioni , che in quella de’ caratteri •, e dar qui 
bisogna alla parola di passione un significalo estre- 
mamente esteso, comprendendovi tutti gli affetti del- 
1’ anima, dalla calma e dall’ allegria insino al furore 
ed alla disperazione. Egli ci dà la storia dell’ anima , 
ne fa indovinare con una sola parola tutlo ciò eh’ è 
succeduto nel cuore prima deU’istante ch'egli ci rap- 
presenta. 1 sentimenti eh’ egli fa esprimere , non so- 
no , fin dal principio del dramma, al più allo grado 
d’ esaltazione , come appresso di que’ poeti tragici i 
quali posseggono a meraviglia , dice Lessing, lo stile 
di cancellici’ d’ amore ; ma sa graduare tutte le im- 
pressioni fin dalla loro prima origine, e ne porge , 
dice ancora Lessing , una viva dipintura di tutte le 
segrete astuzie per mezzo delle quali un affetto s’in- 
sinua nel nostro cuore , di tutti i progressi che vi fa , 
di tutti gli artifizj con cui la serva ogni altra passio- 
ne , tantoché diventa il tiranno di tutti i nostri de- 
siderj e di tutte le nostre ripugnanze. Shakespear è 
forse il solo poeta che caratterizza le malattie dell’ a- 
nima, la melancolia, la follia, il son nani boi ismo, con 
perfetta verità : essa è tale , che un medico potrebbe 
addottrinarsi a questa scuola. 

Nondimeno Johnson asserisce che il linguaggio pa- 
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letico di Shakespear ha talvolta dello sforzato e del- 
V affettato. Vero è che si possono trovare alcuni 
passi ne’ suoi drammi , dove il volo della poesia gli 
fa per un istante abbandonare il semplice stile elei 
dialogo , allorché la sua fantasia esaltata ed il fecon- 
do suo spirito non gli permettono di tenersi ne’limili 
prescritti all’arte drammatica. Ma , tranne questi 
passi , i rimproveri che gli si danno , sono dettati 
da quella fredda ragione ognor pronta a reputar fuo- 
ri di natura tutto ciò che non è chiuso l'ra’termini di \ 
una colai sobrietà di pensare e d’immaginare. Alcuni 
s’hanno fatto un ideale del patetico semplice che con- 
siste in esclamazioni senza colore ed in querimonie ' 
senza movimento , cui nulla innalza sopra la conver- 
sazione ordinaria. Ma le passioni energiche elettriz- 
zano tutte le facoltà dell’ anima , e debbono inspira- 
re agli esseri largamente dotati dalla natura un lin- 
guaggio ingegnoso e metaforico. Si è bene spesso no- 
tato che l’ ira promoveva l’ingegno -, e siccome la di- 
sperazione eccita delle volte un vaneggiamento con- 
vulsivo , questa medesima disperazione può del pari 
ricorrere, per esprimersi, a comparazioni e ad an- 
titesi. 

I Critici non hanno apprezzato abbastanza i diritti 
della poesia in qualunque genere si sia. Shakespear 
eh* era sempre sicuro , quando voleva, del suo talen- 
to per intenerire , moderò da sé , a bello studio , la 
commozione ch’egli produceva , quand’essa diven- 
tava troppo dolorosa , ed è per mezzo dell’ armonia 
del sentimento o della immaginazione ch’egli soven- 
te raddolcisce l’ interesse ch’egli eccita. Egli aveva 
nell’ arte sua delle idee ben differenti da quelle di 
certi autori moderni i quali par che abbiano adot- 
tato il proverbio del popolo : che bisogna batter sem- 
pre due volte sul medesimo sito. Un antico retore di- 
ceva che bisogna ben guardarsi di muovere troppo 
lungamente la pietà, giacché non v’è nulla che tanto 
presto inaridisca , quanto le lagrime. Shakespear si 
è scrupolosamente uniformato a questa spiritosa mas- 
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sima contuttoché la non fosse a lui conosciuta. John- 
son volle che Shakespear avesse maggiore ingegno 
per la commedia , che per la tragedia , e che perciò 
in quest’ ultima egli adopera sovente uno stile sfor- 
zalo. Un cosi stravagante paradosso inerita appena 
che gli si oppongano quelle grandi composizioni pa- 
tetiche del nostro poeta, il cui effetto supera tutto 
quanto lu mai scritto pel teatro; ed alcune delle sce- 
ne meno famose delle sue tragedie basterebbero a 
confutare una simile opinione. 

Quello che ha potuto dar qualche ombra di moti- 
vo al giudizio di Johnson , sono i giuochi di parole 
** che si trovano sovente nelle opere piii serie di Sha- 
kespear , e delle volle ancora ne’ passi più commo- 
venti. Ho già detto sotto (piai punto di vista si pote- 
vano intendere i giuochi di parole usati nella face- 
zia. Una piii profonda indagine dietro a questo ge- 
nere ne portereblie all’esame della natura delle lin- 
gue e delle loro relazioni colla poesia e colla rima ; 
esame che ne distorrebbe dal nostro scopo. Il biso- 
gno di rappresentar simbolicamente col suono delle 
parole gli oggetti esterni è così naturale allo spirilo 
umano , come l’ inclinazione alla poesia. Benché l’a- 
nalogia de’ suoni colle cose non ci colpisca sempre 
negl’ idiomi , quali ri sono stati trasmessi , tuttavia 
1 immaginazione si giova della somiglianza de’ segni 
colle idee, qualora egli avviene che un fortunato ac- 
cidente possa offerirla. Si è piti volte, per esempio , 
cercala una corrispondenza fra il carattere o il de- 
stino delle persone ed i loro nomi proprj , sebbene 
questi nomi sieno accidentali , e certuni si dilettano 
di trarne indizj significativi. Coloro ch’escludono i 
giuochi di parole (piai raffinamento contrario alla 
natura , svelano la loro ignoranza in tal proposito. I ' 
fanciulli ed i popoli, i cui costumi sono più semplici, 
hanno sempre manifestato il loro gusto pe’ bisticci , 
poiché , non conoscendo essi le relazioni e l'etimolo- 
gia de’ vocaboli , niente s’oppone nel loro spirito che 
si divertano con queste singolari combinazioni. Si 
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trovano de’ giuochi di parole in Omero. \arj poeti 
di un gusto coltissimo, come il Petrarca, e varj autori, 
come Cicerone , si sono lasciali ire volentieri a pra- 
ticare un cotal genere. Se alcuno biasimasse nel Rie* 
cardo II il patetico giuoco di parole che fa Giovali- ■ 
ni di Gaunt sul proprio suo nome nel momento clic . 
egli spira, sovvengagli di quello d'Ajace, in Sofocle. ^ 
È inutile il dire che i giuochi di parole non potreb- 
bero convenire in tutte le situazioni , e che non pos- 
sono mai trovar luogo , se non quando l’ immagina- 
zione vi è disposta , e che le idee , le comparazioni, 
le allusioni che ne derivano , hanno un senso reale e 
interessante •, ma non devesi ammetter per massima 
che bisogni spogliare i giuochi di parole della loro 
consonanza per giudicare il loro valore ; ciò torne- 
rebbe il medesimo , che togliere la rima per giudi- 
care la vaghezza de’ versi rimali. Le regole del buon 
gusto debbono esser differenti , secondo gl idiomi a 
cui vengono applicate. In quelli che contengono un 
gran numero di termini omonimi , che è a dire di 
termini che hanno il medesimo suono, sebbene la 
loro origine ed il loro significalo differiscono intiera-^ 
mente, i giuochi di parole sono quasi più dillìcili 
evitarsi che a ritrovarsi , e ben s'ò procacciato di 
sbandirli da tali idiomi , a fine di non lasciar troppa 
latitudine ad una facile affettazione. Tuttavia non 
panni che Shakespcar avesse per questo genere una 
inclinazione cotanto invincibile *, se talvolta egli ne 
fa uso con prodigalità, a rincontro in alcuni de’ suoi 
drammi non se ne trova che un piccolissimo numero, .. 
e nel Macbeth particolarmente non credo che se ne * 
possa scorgere la minima traccia. È probabile ch’e- 
gli s’ avesse formato cosi in questo particolare , co- 
me in tutti gli altri, de’ principi cui seguiva fedel- 
mente , e che dipendevano dalia natura del suo sog- 
getto e degli stili differenti che tal soggetto potea ri- 
cercare. 

Alcuni fecero a Shakespear un rimprovero ancor 
più rilevante, quando asserirono ch’egli offendeva 
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I;\ delicatezza dipingendo senza riguardo la piu insta 
deformità morale. Shakespear , e’ dicono , lacera i 
■cuori spieia punente , e fa torcere altrove gli occhi 
Atterriti , offrendo loro uno spettacolo orribile e ri- 
buttante. Sicuramente egli non diede mai forine ag- 
gradevoli alle passioni selvatiche e sanguinarie , nè 
mai circondò la turpitudine d’ un falso splendore di 
grandezza d’ anima •, ma questo appunto è un merito 
di più. Talvolta egli dipinse iniqui consumati , e si 
può giudicare da Jago e da Riccardo 111 con qual 
arte egli seppe allor prevenire impressioni troppo 
tormentose, lo non niego che persone , le quali ab- 
biano i nervi inalati , debbono evitar la lettura c so- 
prattutto la rappresentazione di alcuni de’suoi dram- 
mi , siccome eviterebbero quella delle Eumenidi di 
Eschilo. Ma un poeta che vuol conseguire un gran 
fine co' mezzi che gli sembrano necessari , debb’ egli 
lasciarsi ritenere da simili considerazioni ? Se l’ ef- 
feminate abituatezze de’ nostri giorni avessero ad es- 
sere la misura di ciò che il genio può avventurare , 
T arte sarebbe rinchiusa entro a limiti ben angusti , 
e tutti i grandi effetti le sarebbero vietati. Quando 
si vogliono sentir vive commozioni tragiche , biso- 
gna premunirsi contro le scosse nervose , e godere 
di ciò che innalza e fortifica la nostr’ anima. Certi 
riguardi troppo minuti per la irritabilità di genti in- 
debolii;! ammorzano l’ardimento del poeta. Certo fu 
vantaggio di Shakespear, che egli viveva in un tem- 
po che gli spettatori erano capacissimi d' impressio- 
ni nobili e tènere*, ma tanto ancor vi rimaneva della 
fermezza de’ secoli precedenti, che bastasse ad im- 
pedire non rifuggissero gli animi allo spettacolo di 
tutto quello che portava l’ impronta d’ un alto grado 
d’energia. A’dì nostri si sono vedute delle tragedie, 
la "cui catastrofe consisteva nello svenimento duna 
Principessa. Se Shakespear si getta all’estremo op- 
posto , questi sono per altro difetti sublimi che 
nascono dalla pienezza d’ una forza gigantesca. Que- 
sto Titano della tragedia assale il cielo e minaccia di 
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I svellere il mondo. Piu icrribile d’ Eschllo egli fa sì 
che in ascoltarlo ne si rizzano i capelli e ne gela il 
' sangite , e nondimeno egli possiede l’ incanto sedu^ 
f cerne d’ un’ amabile poesia. Egli scherza leggiadra - 
[ mento coll' amore, ed i suoi tratti lirici somigliano a 
] sospiri dolcemente esalali dall’anima. Egli unisce 
insieme ciò che v’ha di più profondo e di più eie- 
: vaio nell'esistenza, e le qualità più estranee e in ap- 
parenza più opposte sembrano annodale l’ una col-\ 
. l’ altra quand’egli le mette in atto. Il mondo naturale ; 
l e >1 mondo soprannaturale gli hanno affidalo tulli i 
loro tesori } egli è un semideo per la forza , un 
profeta per l’arte divinatoria , un genio tutelare 
che aleggia sopra 1’ umanità e nondimeno si cala in- 
fmo ad essa colla semplice grazia e coll’ ingenuità 
dell’infanzia. 

Se non è dato d’ uguagliar Shakespear nell’arte di 
caratterizzare con un colpo giusto e franco ciascun 
individuo , ancor .meno si può sperare d’avvicinarsi 
a lui nella maniera d’ aggrupparne parecchi inaiente 
e di farli conoscere mediante le loro azioni scambie- 
voli. In ciò consiste la perfezione dell’arte dramma- 
tica , poiché un uomo non può esser giudicato isola- 
: | tornente , e bisogna soprattutto esaminarlo nelle sue 
relazioni co’ suoi simili. Tuttavia la maggior parte 
degli autori drammatici peccano in questo particola- 
re. Shakespear fa di ciascuno de’ suoi personaggi lo* 
specchio di lutti gli altri, e noi scopriamo in esso ciò! 
che non potremmo scorgere immediatamente. La di- 
pintura de’ caratteri isolati, ch’esercita la perspica- 
cia degli altri scrittori , non è pure che la parte più 
superficiale clic si osservi in questo poeta. Si avreb- 
be gran torto di prendere per verità di buona lega 
lutto quello che dicono certi personaggi , in alcuni 
de’ suoi drammi, sopra sè stessi 0 sopra gli altri. 
Sovente egli fa trasparire sentimenti equivochi da 
massone lodevoli, e saggi principj sono talvolta mes- 
si in bocca di balordi, a fine di dare a divedere quan- 
to è facile lo spacciar luoghi comuni in sembianza di 


Google 


I 




m ( 44 ) e 

massimo. Nessuno ha sapulo indicare, così come 
egli , ciucilo impercettibili illusioni che si fanno gli 
uomini sui loro proprj difelli, quella ipocrisia verso 
*^ò flesso di cui non si fa che una mezza confessione 
al proprio cuore , e che sovente nasconde anche alle 
anime nobili i motivi egoisti onde la natura umana 
non è mai del tuito esente. Questa segreta ironia 
nella dipintura de’personaggi fa supporre una gran- 
de penetrazione d’ingegno, ma 1’enlusiasmo ne sof- 
fre : ecco pertanto ove si ghigne quando si ha la 
sventura d’avere osservato l’ umanità ; più non ri- 
mane a scegliere che fra questa ben trista verità , 
che non v’ è nò virtù nè grandezza di sorte alcuna 
che sieno pure e sincere , c la pericolosa ed erronea 
credenza clic l’ uomo arrivar possa all’ assoluta per- 
fezione. Tuttoché Shakespear sappia eccitare intime 
commozioni , egli mostra delle volte una certa fred- 
dezza ; ma è quella d’uno spirito sovrano che ha tra- . 
scorso il circolo dell’umana esistenza , eh’ è soprav- • 
vissuro al sentimento. 

Bene spesso Shakespear fa sentir l’ ironia non so- 
lo ne’ caratteri particolari , ma nel complesso del 
dramma. La più parte de’poeli- che raccontano o met- 
tono in iscena gli avvenimenti della vita umana , pi- 
gliano un partito risoluto qualunque ,e vogliono 
forzale i lettori o gli spettatori a creder loro cieca- 
mente , quand' essi esaltano o deprimano i loro per- 
sonaggi -, ma quanto piii sfoggiano in rellorica per 
ottener questo fine , tanto mimo vi riescono*, e in o- 
gni caso noi non vediamo il fatto immediatamente , 
ina sul giudizio d’un altro. All’ incontro , quando un 
poeta spinge 1‘ arte sino a farci vedere il lato men 
lucido della medaglia, egli si pone in una segreta 
intelligenza col fiore de’ suoi lettori o de’ suoi spet- 
tatori , mostrando loro d’aver prevedute le loro ob- 
biezioni ,e d’averle ancora approvate anticipatamen- 
te. Egli non si limita ad un solo punto di vista , ma 
spazia liberamente sopra di tutti , e ne fa quindi co- 
noscere clic , s’ egli volesse , potrebbe spietatamen- 
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te annichilare la forma lusinghiera onde gli piacque 
vestire 1’ oggetto ch’egli ne rappresenta. L’ironia 
deve cessare da che si entra veramente nella regione 
tragica *, ma dal comico confessato fino alla dipintu- 
ra seria delle calamità del destino , ci ha moltissimi 
gradi ne’ quali , senza conculcar le barriere che se- 
parano il bene dal male , le circostanze di questo 
mondo possono dar presti all’ ironia. I.e scene adun- 
que ed i personaggi comici , mischiati cogli avveni- 
menti della storia o coll’ alla poesia romantica, ser- 
vono a pascere le facoltà meno esaltate della nostr a- 
nima , e a mettere un contrappeso ad ogni sorta d'e- 
sagerazione. Delle volte non si può non riconoscere 
in Shakespear l’ intenzione di parodiare la parte se- 
ria del suo dramma *, dell’ altre, il legame fra il co- 
mico ed il serio è più arbitrario: bene spesso, quan- 
do il dramma è maraviglioso , e che si può reputar- 
lo per un prestigio dell'immaginativa, l’introduzione 
del comico ha per iscopo d’ impedire che il diletto 
non si muti in occupazione , e che l’ anima non per- 
da la sua serenità e non venga intormentita da quel 
serio tetro e pesante che si trova così sovente nelle 
composizioni più sentimentali che tragiche. L' inten- 
zione di Shakespear non è di sacrificare al gusto del- 
la moltitudine*, per l’opposilo, in differenti opere ed 
in molte parli di alcune altre, soprattutto (piando s’ 
avvicina lo sciogli mento, egli sbandisce totalmente il 
comico , giacché allora l’ interesse è troppo forte- 
mente eccitato perchè 1’ anima sia capace di questo 
cenere di distrazione. Molto eziandio premeva a Sha- 
kespear che i buffoni non occupassero nel dramma 
un posto più rilevante di quello eh’ egli aveva loro 
assegnalo , e si è soprattutto dichiarato apertamen- 
te contro il gusto che manifestano gli attori comici 
tf improvvisare la loro parte. 

Johnson, per giustificare la mescolanza del comico 
e del tragico ohe si trova ne’drammi inglesi, dice clic 
nella realtà il serio ed il giocoso, il volgare ed il su- 
blime sono bene spesso vicinissimi l'uno all’allro.Ma, 
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perche esiste questo avvicinamento di cose nella vi- 
ta , non ne segue che il poeta debba ammetterlo nel- 
le sue composizioni. Ad ogni modo , una tal rifles- 
sione è giusta, e concede al poeta il diritto d’ adotta- 
: re questa mescolanza , poiché 1’ arte drammatica 
debb’ essere sottomessa alle condizioni della verisi- 
militudine. Tuttavia , non è men vero ancora che 
un poeta non può accozzare insieme elementi così 
opposti , quali sono il comico e il tragico , senza eh’ 
egli abbia per far questo motivi profondamente me- 
ditali , come sono quelli che abbiamo già procurato 
d’indicare. Ne’ drammi di Shakespear , le scene co- 
miche sono , per così dire , il vestibolo della poesia 
ove stimilo i servitori; questi personaggi volgari non 
osano parlare a voce tanto alta di coprire i discorsi 
che si fanno nella gran sala ; ma come gli eroi sono 
usciti , i subalterni meritano pure qualche attenzio- 
ne ; i loro audaci motteggi, le loro pretese imitazio- 
ni de’ proprj padroni , possono spargere gran lume 
sui caratteri principali. 

11 talento comico di Shakespear è non meno am- 
mirabile di quello eh’ egli mostra pel patetico. Egli 
àggi tigne sempre alla medesima altezza ed alla me- 
desima profondità, nè io vorrei decidere a quale de’ 
suoi due talenti si debba dare la preferenza. Egli è 
creatore nella commedia per situazioni e per motivi, 
nè si può sapere donde abbia tolto le unc e gli altri; 
dove che nella tragedia egli sempre s’attiene fedel- 
mente a un dato soggetto. 1 suoi caratteri comici sono 
cod veri, così varj, così ben combinati, come i suoi 
caratteri serj.In questo genere egli è sì poco inclina- 
to alla caricatura, che piuttosto si potrebbe dire ch’e- 
gli disegna i suoi personaggi con tratti troppo fini pel 
teatro , e che fa mestieri d’ un abilissimo attore per 
farli risaltare, e di spettatori attentissimi per distin- 
guerli. Non solamente egli seppe rappresentare nel 
mondo più vivace e più dilettevole i differenti gene- 
ri di follia, ma sì bene la goffaggine stessa. Sovente 
si trova ne’suoi drammi un personaggio ridicolo che 
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ne sembra oggidì puramente arbitrario , ma eh era 
allora fondato sull’imitazione de’costumi: è questo il 
Buffone di Corte , col berretto e coll’ abito screziato 
eh' egli soleva portare. Un tal personaggio si ritrova 
in parecchie commedie di Shakespear , ma non com- 
parisce che in una sola tragedia , il He Lear , dov' è 
destramente compreso nell’azione, ed ha per impiego 
d’ esercitare il suo spirito parlando agli altri perso- 
naggi. A’ tempi in cui sono finti i più degli avveni- 
menti rappresentati in questi drammi, non solamen- 
te i Principi avevano de’ Buffoni per loro diverti- 
mento , ma parecchie famiglie qualificate mantene- 
vano un simile commensale , come un buon rimedio 
contro il vólo e la noja della vita ordinaria , e qual 
mezzo piacevole di rompere il solilo cerimoniale. 
Alcuni grandi uomini ed anche varj dotti ecclesia- 
stici non s’ arrossivano di sollevarsi dagli affari im- 
portanti ascoltando i loro Buffoni •, ed il celebre Tom- 
maso Moro si fece ritrarre col suo in un medesimo 
quadro. Shakespear viveva precisamente nel tempo 
che quest’ uso cominciava a decadere, e nelle opere 
teatrali de’ suoi successori non si trova più questo 
personaggio , chiamato Clown in inglese. Si procla- 
mò l’abolizione de’ Buffoni ( detti qualche volta da- 
gli antichi Italiani anche Uomini di Corte ) , qual 
prova d’ un gusto perfezionato , e si compiansero i 
nostri buoni maggiori in pensando com’ eglino po- 
tessero pigliar diletto delle loro zannatei Ma io cre- 
do più presto che si sia mancalo d’ attori così spiri- 
tosi che sostener potessero lodevolmente questa par- 
te ; e in oltre la ragione del nostro secolo , ad onta 
dell’ alta idea che hanno ancora gli uomini de’ suoi 
progressi , è divenuta troppo timida a permettere 
un’ ironia cotanto ardila-, ella non oserebbe lasciarsi 
scomporre in tal guisa il manto della sua gravità, e, 
in luogo d’assegnare al suo fianco un posto alla fol- 
lia , ha tolto ella medesima 1’ assunto di presentar 1" 
immagine del ridicolo , ma d’ un ridicolo pesante e 
non allegro. Si potrebbe di leggieri fare una colle- 
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zione d’idee eccellenti e di mordaci sarcasmi , di cui 
lui-olio autori i Buffoni di Corte. È chiaro che sovente 
essi dissero a’ Principi delle verità che nessun altro 
avrebbe potuto manifestar loro. 1 Buffoni di Shake- 
spear , insieme con un bello spirito tillizio che non 
si può scansare quando si vuol far per mestiere il 
faceto e 1’ arguto , hanno un’ allegria impareggiabi- 
le e spesso assai più di senno, che la maggior parte 
degli uomini chiamati saggi. 

Aggiugnerò ancora alcune parole sopra l'elocuzio- 
ne ed il verseggiare del nostro poeta. Il suo linguag- 
gio ha talvolta dell’ antico , ma pur mollo meno che 
quello degli autori suoi contemporanei -, il che di- 
mostra la squisitezza del suo gusto. A’ suoi tempi 
la prosa era ancor poco elaborala , giacché la mag- 
gior parte de’ dotti scrivevano in latino; circostanza 
felice per un poeta drammatico , imperocché qual 
costi ha egli mai di comune cogli autori scientifici ? 
Shakespear non pure avea letto , ma studiato gli an- 
tichi poeti inglesi: inoltre egli attingeva il suo lin- 
guaggio dalla conversazione , e sapeva collegare a 
meraviglia l’ordinaria forma del dialogo col brio più 
poetico. Io non so che cosa volesse dire un Critico 
con asserire che lo stile di Shakespear non era gram- 
maticale. Per dimostrar la giustezza di tale asserzio- 
ne bisognerebbe far vedere che le costruzioni delle 
sue frasi differiscono da quelle che si usavano al suo 
tempo, ed è facile a provare non esser ciò vero. Non 
v’è nessuna lingua in cui sia tutto regolalo dalla 
grammatica , ma sempre si lasciano molle cose in 
arbitrio dell’ uso , eh’ è pur troppo capriccioso , nè 
si può dar carico al poeta de’ cambiamenti che sono 
seguiti dopo lui. La favella inglese non aveva per an- 
cora acquistata quella moderala saggezza che lorse 
ha recato nocumento all’ originalità della sua lette- 
ratura più moderna. Un terreno nuovamente coltiva- 
to produce in grazia della sua fertilità molle piante 
parassite accanto alle piante utili ; così parimente si 
veggono ne’ poeti di quel tempo alcune scappate , 
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ma che derivano dalla stessa pienezza di forze -, vi si 
scoprono alcune tracce d’ inavvertenza , ma non mai 
veruna affettazione sforzala e fattizia. In genere , lo 
stile di Shakespear , per l’ elevatezza e l’ energia , 
per la grazia e la sensibilità , è ancora un modello 
da non si poter avanzare. Egli esaurì lutti i palliti 
della sua favella , e l’ impronta del suo possente ge- 
nio apparisce fin nelle minime particolarità ; le sue 
immagini e le sue metafore hanno nella loro bizzar- 
ria naturale e involontaria una grazia eh’ è lor pro- 
pria: forse eh’ egli è talvolta oscuro per amor del 
laconismo, ma la briga che altri si può prendere pel- 
isi odiare il senso di alcune linee di Shakespear , è 
sicuramente ben compensala. 

11 verso di cui fa maggior uso questo poeta nella 
più parte de’ suoi drammi , è lo iambico senza rima, 
di dieci o d' undici sillabe , e di quando in quando 
ci frammette de’versi rimati e della prosa. Nondime- 
no nessuno de’suoi drammi si rislrigne assolutamen- 
te ne’ limiti del linguaggio ordinario, poiché sempre 
egli v‘aggiugne,non esclusi pur quelli che più s’acco- 
stano alla mera commedia, de tratti che gl innalzano 
ad una sfera più poetica. Alcune scene sono scritte j 
in prosa -, e in altre i versi e la prosa si avvicenda- 
no: mescolanza che dee produrre cattivo effetto so- 
pra quelli che sono usi a considerare i versi d’ un 
opera teatrale qi.-ai soldati in armi e in ordinanza 
per la rassegna , e vestili d un modo così uniforme 
elio, vedutone uno o due, puoi dire d’averne veduti 
mille colanti. 

Shakespear adoperava i versi o la prosa , secondo 
! che gli venia suggerito da finissime combinazioni 
riguardanti il grado e più ancora il carattere o la 
disposizione d’anima de’suoi personaggi. Una tavel- 
la nobile e elle s’innalza sopra lo stile comune della 
vita, appartiene ad una certa dignità di maniera on- 
de i*uo tanto adornarsi il vizio , quanto la virtù , e 
i cui le piu violente passioni non potrebbero in tutto 
distruggere. Ma siccome questa dignità, salvo poche 
Leder. dram. Voi. III. ò 
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eccezioni , si rinviene più naturalmente appresso gli 
uomini d’ alto pa raggio , che appresso gli altri , co- 
sì la nobiltà e la familiarità del linguaggio , la poe- 
sia e la prosa sono per l’ ordinario distribuite ne’ 
drammi di Shakespear secondo il grado de’ perso- 
naggi, Laonde i semplici cittadini , i villani , i sol- 
dati, i marinai, i servi , e singolarmente i pazzi ed-i 
bulloni parlano tutti quasi sempre la favella della vi- 
ta reale •, nondimeno la dignità de’ sentimenti può 
trovarsi in tulli gli uomini e manifestarsi nobilmen- 
te senz’aver bisogno delle forme acquistate coll'arte 
e coll’uso. Che i doni della natura e la morale dell’a- 
nima sieno al di sopra de’ vantaggi dovuti alla fortu- 
na, è questo un diritto che non si può contrastare a- 
gli uomini , e che Shakespear ha loro guardato ne’ 
suoi drammi. Sovente i medesimi personaggi vi usa- 
no alternamente il favellar più nobile ed il più vol- 
gare^ questa ineguaglianza è nella natura. Circostan- 
ze straordinarie che occupino fortemente il pensiero 
e facciano giocare le passioni, accendono ed esaltano 
l’anima; essa raccoglie allora tutte le sue forze e dà 
segno nell’espressione de’ suoi sentimenti, così colla 
parola come cogli alti,d’una energia inaspettata. All’ 
incontro , i più grand’ uomini, in momenti di spen- 
sierataggine , possono abbandonare la cura della di- 
gnità del loro carattere a tal segno che sembrino di- 
menticarla interamente. Questa di: posizione a pigliar 
diletto delle facezie altrui, o a dirne noi stessi , non 
disonora punto gli eroi. Prcndiam per esempio il 
personaggio d’Amlelo*, di quale ardita poesia non si 
serve egli quando evoca l'ombra di suo padre, quanti’ 
egli stesso s’accende alla vendetta, e risveglia tutte le 
furie del rimorso nel sono materno?Ma egli sa discen- 
dere a un tuono più basso, qualora si indirizza a per- 
sone volgari, quando si fa beffe di Polonio e dello sco- 
laro, quando instruisce gli attori , e quando porge 
orecchio a’ molleggi de’beechini.Fra i principali ca- 
ratteri di Shakespear, non ve n’ ha alcuno così nota- 
bile come quello d’Amlelo per lo spirito e perl’origi- 
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nalità , ed è perciò ch’egli usa bene spesso lo st.il 
familiare , dove che altri personaggi stanno costan- 
temente in sul dignitoso , o perchè una gravità uni- 
forme è loro naturale , o perchè l’ idea della pompa 
del loro grado non gli abbandona mai,o vero anco- 
ra perchè vive passioni li tengono sempre in uno 
stato d’esaltamento, stato che non è quello d’Amle- 
to , 1’ anima del quale è sempre oppressa da penosi 
afTelti.ln oltre, la scelta di questi differenti siili s’ac- 
corda sempre così bene al soggetto, che, qualunque 
volta il poeta trapassa nel medesimo discorso dalla 
prosa alla poesia, o dalla poesia alla prosa, non si po- 
trebbe cambiar nulla al suo lavoro , senz’arrischiare 
di distruggerne l’ effetto. Il giambo ha d’ altra parte 
il vantaggio d’ accomodarsi cosi bene allo stile più 
elevalo , come al più semplice , egli è adattissimo 
alla familiarità del dialogo , nè troppo si diversifica < 

dalla prosa , come gli alessandrini rimali. 

I versi iambici di Shakespcar sono alcuna volta . • 
armoniosi e sonori , sempre variati ed assortiti a 
quello che debbono esprimere ; or si direbbe che le 
parole hanno ali per giugnere alla meta , ed or che 
1’ impressione che producono , è lenta e profonda: 
essi non escono mai dalla maniera del dialogo , an- 
che negli stessi monologhi, fuorché non s’innalzino 
al genere lirico: sono essi un perfetto esempio del 
profitto che si può trarre per le opere drammatiche 
da questo verso che, da Milton in poi , è stato adot- 
tato appresso gl’ Inglesi nel genere epico , ma in un 
modo al tutto differente. La diversità del metro nel- 
la poesia di Shakespcar è pure del massimo effetto. 

Un verso spezzato , o vero il subitaneo cambiamen- 
to del ritmo , s’ accorda perfettamente colla piega 
che piglia il pensiero , o con una differente disposi- 
zione dell’ anima. Una prova che a bel diletto egli * 

si dipartiva dalle strette regole del verseggiare, non 
le stimando atte al movimento drammatico , si è 
che i suoi primi drammi sono versificati con iscru- 
polosa esattezza , e che ne’ successivi , dopo eh’ egli 
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ebbe acquistata coll’ esercizio un’estrema facilità di 
comporre, si permetteva licenze assai più forti, e vo- 
leva ad un tratto far sentire il più grand’ estro poe- 
tico e la più grande libertà nella maniera di costrui- 
re i versi. 

È parimente facile di determinare la direzione che 
egli vuol dare agli affetti , (piando impiega la rima. 
Sovente lo vediamo finire una scena od anche un di- 
scorso con alcune linee rimate , per terminare in un 
modo piti notabile , e dare maggior rotondità alla 
conchiusione : il clic fu pessimamente imitato dai 
Tragici inglesi de’tempi moderni. Essi innalzano im- 
provvisamente lo stile , come se i personaggi si met- 
tessero d’ un colpo a parlare un’altra lingua •, e que- 
ste linee rimate colle quali finiscono le scene , piac- 
ciono singolarmente agli attori , come quelle che 
danno il segnale degli applausi alla loro partenza. 
In Shakespear, per lo contrario, tutti i trapassi 
sono graduati , ed i cambiamenti di stile s’ introdu- 
cono impercettibilmente. La rima fa talvolta risal- 
tare 1»; antitesi e le sentenze ingegnose -, ma più so- 
vente ancora essa dà non so che di solenne e di pom- 
poso al dialogo , allorché la situazione lo ricerca. Per 
molivi di tal fatta la Maschera (*) nella Tempesta , 
je il piccolo dramma rappresentalo nell’ Amleto sono 
composti in versi rimati. 

In altri drammi , come nel Sogno «P una notte di 
state ed in Giulietta e Romeo , Shakespear concede 
grande spazio a’ versi rimati , o perchè voglia dare 
alla sua composizione un colorito più vivo, o perchè 
i suoi personaggi si trovano in una disposizione d’a- 
nimo poetica e armoniosa simile a quella che inspi- 
ra le querele e le dichiarazióni d’amore.Egli ha qui- 
vi usato eziandio delle strofe rimate che s’accostano 
alla forma del sonetto , piccolo poema in gran voga 
a quel tempio in Inghilterra. Allorché Malone affer- 

(*) Farò qualche cenno sopra queste piccole commedie chia- 
male Maschere , parlando di Ben Johnson. 
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ma che Shakespear aveva amata la rima in sua gio- 
| venlù , ma che più lardi ne sprezzò I’ uso , egli con- 
traddice all’ ordine cronologico in cui sono poste da 
« lui stesso le opere di questo poeta. Non si trovano 
« quasi versi rimati in alcune delle prime opere di 
Shakespear , come per esempio nella seconda e ter- 
za parte dell’Enrico F/, laddove se ne vede un gran 
numero nel dramma intitolato Quel che vorrete , 
che si tiene per l’ ultima sua fatica , e nel Macbelh 
che di certo non fu composto che sotto il Re Gia- 
como. 

Anche rispetto agli accessorj della forma esterna, 
Shakespear non faceva nulla a caso o di capriccio , 
ma si determinava , da vero poeta drammatico , se- 
condo i motivi eh’ egli attigneva dalla natura de’suoi 
soggetti. Noi potremmo trovarne la prova fin nell'u- 
so eh’ egli fa de’ metri poco usitali, quali sono i ver- 
si rimati di sei o sette sillabe , se non temessimo di 
entrare in troppo lunghe dichiarazioni tecniche. Lo 
stile poetico e le idee d’eleganza e d’armonia si 
sono molto cambiate, da dugent’ anni in poi, nell’In- 
ghilterra , tanto in riguardo a’ versi rimali , quanto 
in riguardo al verso bianco iambico (o verso sciolto , 
come dicono gl' Italiani ). Dryden e Pope sono ripu- 
tati quai modelli nel verso rimalo , e 1’ hanno sotto- 
messo ad una regolarità lusinghevole per l’orecchio, 
ma tanto o quanto monotona. Uno straniero , senza 
preoccupazion d’animo, e che non curasse della 
moda , anleporrla per avventura il genere antico. 
Certo è che la presente maniera d’operare i versi ri- 
mati , dando una forma più serrata a tulle le frasi , 
nuoce alla naturalezza ed alla libertà del dialogo. 
Non bisogna giudicare ciò che fece Shakespear , da 
un cambiamento di gusto , forse capriccioso ; ma 
convien paragonarlo co’ suoi contemporanei , come 
per esempio con Spencer , e questo paragone torne- 
rà senza dubbio a sua lode. Spencer è sovente dilom- 
bato e diffuso *, Shakespear, che talvolta può riuscir 
duro , è sempre , non eh’ altro , pieno e conciso ; 
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s’ egli salifica alla rima , lo fa piuttosto saltando le 
parole necessarie, die aggiugnendovi parole inutili. 
Tuttavia parecchi de’ suoi squarci di poesia rimata 
reggono al martello della critica, e vi si ammira una 
leggerezza piena di grazia , gran copia di pensieri , 
ingegnosi , ed uno splendore di colorilo , ove non 
hanno parte alcuna gli affettati eonceiiini. Le canzo- 
ni , nelle quali il poeta esprime i suoi proprj pen- 
sieri , sono per la maggior parte o scherzi leggiadri 
della fantasia , o veri canti poetici : in leggendole ti 
credi d’ udire una musica incantatrice. 

Tutte le produzioni di Shakespear portano il si- 
gillo del suo genio originale , ma nessuno è più lon- 
tano di esso dall’ adottare una maniera , e dall’osser- 
vare abitualmente gli oggetti sotto un medesimo a- 
spetto. Egli è, per contrario, un vero Proteo, per la 
■varietà delle forme e de’ colori che gli fanno pren- 
dere i suoi diversi argomenti. Ciascuna delle sue fa- 
vole è un piccolo mondo indipendente che si muove 
nella sua propria orbila : sono esse altrettante crea- 
zioni animate del medesimo. spirito, e nelle quali si 
manifesta la libertà e la ponderata scelta del pool a. 
Se l’arte di comporre un’opera , infin nelle sue mi- 
nime parli , sopra un’ idea principale , se la sovra- 
nità del genio inventore sul meccanismo dell’esecu- 
zione si può chiamare regolarità , infra i titoli più 
splendidi che addomandano perlui qualità d'un ordi- 
ne superiore , non si può contendere a Shakespear 
anche il titolo di poeta regolare. 

Tali sono le idee generali che ho stimato di dover 
esporre prima eh’ esaminare partitamente le opere 
di Shakespear. Sono esse il frutto d’un lungo studio 
sopra questo poeta , e servono a provare che l’ ana- 
lisi può giustificar 1 ammirazione ch’egli inspira. 
Giudicato di già innanzi al tribunale de’ posteri ed a 
quello delle nazioni straniere , la sua gloria non può 
più venire oscurata dallo sprezzo ond’ altri fa mo- 
stra per una tal epoca , per un tal gusto nazionale , 
per una tal forma di composizione ; ed offrendo ai 
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nostri sguardi 1 tratti piu luminosi del carattere dei 
secoli e de’ popoli diversi , l’arditezza dell’ immagi- 
nazione e la profondità del pensiero , il dono di for- 
temente commuovere e la finezza dell’ osservare , il 
culto della natura e la cognizione della società, l'en- 
tusiasmo del poeta e l’imparzialità del filosofo, pare 
eli egli sia nato a rappresentare da sè solo f umano 
spirito , di cui possiede in grado sovrano le qualità 
più opposte. 
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LEZIONE SECIMAQUAHTA 

Difficoltà che presenta la classificazione delle opere 

di Shukcspcar. — Se conoscessimo C ordine in cui 
forano composte , sarebbe questo da seguire per istu- 
diarie. — Noi conserviamo la divisione ordinaria 
in commedie , tragedie e drammi storici , sebbene 
tu'te r opere di Shakespear appartengono veramen- 
te al medesimo genere. — Commedie : non si ri- 
stringono mai totalmente nel cerchio delle relazio- 
ni cittadinesche. — Esame di ciascuna in partico- 
lare. — Tragedie : Giulietta e Romeo , Olello , 
Amleto , Macheti} , il Re Lear. — Drammi stori- 
ci '. — Opere tratte dall' istoria romana . — Timone 
d’ Atene, Troilo e Cressida. — Opere tratte dal- 
li istoria inglese. — Otto drammi , insieme conca- 
tenali senza interruzione , formano quasi un gran 
poema annunzialo e terminato da due altri dram- 
mi , il Re Giovanni ed Enrico Vili. 


wmuarQtra voglia far la rassegna delle opere di 
Shakespear , dee trovare qualche difficoltà a deter- 
minar l’ ordine in cui si convien collocarle. Non v’ è 
dubbio che riuscirebbe molto istruttivo il tener die- 
ii*o passo passo a questo grande poeta , creatore e 
perfezionatore dell’ arte sua , seguendo f ordine dei 
tempi. Ma , tranne alcuni punti ne’ quali si va d’ ac- 
cado , mancano le notizie necessarie per condursi 
in tal cammino. 

Il diligente Malone ha tentato di distribuire le ope- 
re di Shakespear secondo l’ordine che egli suppone 
sieno state composte. Ma sì fatta distribuzione , co- 
me f autor medesimo confessa , è puramente ipote- 
tica, e sarebbe ancora insudiciente per ciò solo ch’e- 
gli esclude un gran numero d’opere state originaria- 
mente attribuite a Shakespear , e eh’ io tengo per la 
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maggior parie autentiche (*) , ma che , dopo Rowe 
soltanto , gli editori hanno giudicato a proposito di 
rigettare. 

Bisognerà dunque esaminar le opere di questo 
poeta, distribuendole in classi secondo la qualità dei 
soggetti , sebbene un tale ordine sia lontano dal sod- 
disfarne. Molti Critici hanno già notato che le opere 
di Sbakespcar appartengono tutte , in quanto alla 
sostanza al medesimo genere -, ma che diversi ele- 
menti , siccome il lirico od il caratteristico , l’ inven- 
zione del maraviglioso o l’ imitazione della natura , 
il patetico od il giocoso , il serio 0 l’ ironia, vi signo- 
reggiano a vicenda. Shakespear medesimo si rìde 
delle briglie che si pigliano i Critici per dividere e 
suddividere i generi , quando fa dire nell’ Amleto al 
pedante Polonio che vuol raccomandare al Principe 
una compagnia di commedianti : Sanno essi rappre- 
sentar tutto , tragedia , commedia , pastorale , dram- 
ma istorico , comi cd-pa starale , istorico-paslorale , 
tragico-pastorale , tragico-comico-islorico-pa starale , 
ecc. Un’ altra volta ancora egli mette in ridicolo le 
determinazioni di generi cavale dall’ esito prospero 
o infelice degli avvenimenti. 

Si può non pertanto conservare l’ antica divisio- 
ne in commedie , tragedie e drammi storici , purché 
non perdansi d’ occhio le gradazioni che annodano 
insieme queste differenti Specie di composizione. Gli 
argomenti delle commedie sono tratti la maggior par- 
te da Novelle già conosciute , e sono altrettante sto- 
rie d’amore vestite della forma drammatica. Nessuna 
si ristrigne interamente dentro il cerchio delle rela- 
zioni domestiche e cittadinesche-, tutte hanno un’as- 
settatura poetica , ed alcune entrano nella regione 

(*) S’ io scrivessi pel Pubblico inglese , non oserei ili mettere 
innanzi un giudicio che contraddice all’opinione universale .senza 
munirla di prove ; ma queste prove mi porterebbero troppo lonta- 
no. Debbo adunque invocare l' indulgenza de’miei lettori per que- 
sto rispetto , e mi contenterò di parlare il’ alcuue delle oppre ne* 
gale a Shakespear in un’ appendice alla fine del presente volume. 
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del meraviglioso , o si sollevano al genere patetico. 
A queste ultime opere si congiungono immediata- 
mente due delle più famose tragedie di Shakespear , 
Giulietta e Romeo e V Otello. L’una e l’altra sono 
Novelle accomodate alla scena secondo i medesimi 
principj. In alcuni drammi storici le situazioni ed i 
caratteri comici occupano uno spazio notabile ; in 
altri regna esclusivamente il serio , e lasciano allora 
un’ impressione analoga a quella della tragedia. Il 
vero carattere distintivo de’ drammi storici consiste 
in ciò, che l’intreccio si volge intorno ad un interes- 
se poetico e insieme nazionale : il che non si osserva 
> ' nell’ Amleto, nel Re Lear e nel Macbeth ; e però non 
riponiamo tali opere nel novero de’ drammi storici , 
fra’ quali pur sembra che si dovessero collocare , an- 
corché F Amleto sia tratto da un’antica cronica del 
Nord , il Re Lear da una tradizione inglese , e che 
Macbeth non rimonti a’ tempi favolosi dell’ istoria di 
Scozia. 

Ci sono alquante commedie di Shakespear le qua- 
li , per diversi rispetti , hanno sembianza d’ essere 
composizioni giovanili. Tali sono i Due gentiluomini 
veronesi , il Domatore della donna bisbetica , e la Com- 
media degli equivochi. Egli ha leggiadramente dipin- 
to, ne' Due gentiluomini veronesi , l’ amore incostante 
e l’amore infido verso l’amicizia. La maniera per esso 
usala è leggiere alquanto e superficiale , ma non di- 
sconviene al soggetto eli’ è una passione prontamen- 
te concepita e sagrificata. Un pentimento assai equi- 
voco dell'amante volubile facilmente ot t ieri grazia da 
una bella abbandonata. Alcuni accidenti , che sem- 
brano più serj, hanno un esito egualmente felice. Una 
figlia d’ un’ Principe è sedotta e rapita ; ella stessa e 
suo padre sono presi da un branco di masnadieri , il 
capo de’quali si scopre essere uno de’nobili Verone- 
si, l’ amico tradito e scacciato del suo paese dal pro- 
prio amico •, e tutti gli animi alla fine si riconciliano 
con quella placidezza che si possa maggiore. Egli 
pare che il corso delle cose del mondo sia fatto per 
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accomodarsi ad un capriccio di gioventù che si chia- 
ma amore. La Giulia che travestila da paggio segue 
il suo ingrato amante , è un lieve abbozzo di quelle 
vaghe ligure di donue che Shakespear prese tanto di- 
letto a meglio caratterizzare da poi , di quella Viola 
e di quella Imogene , eroine similmente travestile , 
la cui dilicata purità contrasta con uno stato am- 
biguo , e fa loro conservare , in mezzo alle più sin- 
golari avventure amorose , un incanto di modestia 
che non ha paragone. 

La Commedia dcr/li equivochi ( The comedy of er- 
rors ) è presa dai Menecmi di Plauto •, ma questo 
soggetto acquista nuova sembianza dalla maniera On- 
d’ è trattalo , c da’ nuovi accidenti ond’ è arricchito : 
è questo il solo dramma di Shakespear tolto 0 imi- 
tato dagli Antichi. I due fratelli , personaggi princi- 
pali del dramma , hanno due schiavi , gemelli an- 
cora essi, simili egualmente di figura, e che si chia- 
mano pure col medesimo nome, Giù raddoppia l' in- 
verisimilitudine •, ma, poiché nell’incredibile non ci 
sono gradi , dove si conceda l’ una di tali somiglian- 
ze , si avrà il torto di far difficoltà per l’ altra ; e se 
gli spettatori pigliano diletto degli equivochi , non 
potrà mai riuscir soverchia la diversità de’ loro in- 
crocicchiamenti e delle loro combinazioni. È vano il 
dire che una maniera cosiffatta di drammi , perchè 
possa avere una cotal verità , se non altro pei sensi, 
vuol essere rappresentata colle maschere ; e cosi 
l’ intendeva il poeta. Io non saprei convenire con 
quelli i quali pensano essere differito di troppo in 
questa commedia lo scoprimento. Non è da temersi 
la noja infino a tanto che v’ è novità , e che la com- 
plicazione degli accidenti impreveduti produce un 
effetto ognor crescente -, ed è ciò che veramente si 
trova nella detta commedia. Anzi l’imbarazzo di- 
venta sino ad una specie di pericolo , giacché 1’ uno 
dei due fratelli è prima arrestalo per debiti , e po- 
scia rinchiuso come pazzo, mentre che Tallro, veden- 
do assalilo la propria persona , è costretto di rifug- 
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girsi in una chiesa, l utto questo non può succedere 
senza qualche colpo e qualche ingiuria , e quindi 
un simile soggetto , per esser comico , cade facil- 
mente nel volgare } tuttavia Shakespear lo nobilitò 
quanto era possibile. Due scene d’amore e di gelosia 
fanno diversione ad equivochi unicamente fondati so- 
pra simigliarne esteriori. Il riconoscimento prende 
una specie di solennità , sì perchè succede innanzi 
ad un tribunale cui presiede il Principe, e sì perchè 
i parenti de’ germani gemelli , dopo eh’ erano stali 
lungamente divisi , si ritrovano insieme in questo 
punto. L’esposizione, in Plauto , è fatta senz’arte 
veruna per mezzo d’ un prologo ; ma qui è perfetta- 
mente ragionata : essa consiste in un racconto inte- 
ressantissimo del padre che informa gli spettatori di 
tutto ciò che i personaggi del dramma ignorano an- 
cora. In somma è questa la miglior commedia che si 
possa fare sulle tracce de’ Menecmi •, e s’è inferio- 
, re ad alcune altre di Shakespear , dobbiamo acca- 
gionarne il soggetto che non permette di far meglio. 

Il Domatore della donna bisbetica ( The laming of 
thè shrew ) ha tutta la tinta d’ una commedia italia- 
na -, e l’ intrigo d’ amore che serve , per cosi dire , 
di cornice all’ oggetto principale , è cavalo da una 
commedia dell’ Ariosto (1). 1 caratteri e le passioni 
sono leggerissimamenle abbozzali. Nessuna laboriosa 
preparazione , nessun timido scrupolo arresta il ra- 
• pido corso dell’ azione. Non si ravvisa il carattere e 
l’ umor particolare degl’inglesi, fuorché nella manie- 
ra colla quale Petruchio sa domar l’ intrattabile na- 
turale di quella Caterina eh’ egli ha tolta in moglie 
a rischio e ventura , ancorché ben avvertito da pri- 
ma. I colori del quadro sono un poco forti, ma però 
giusti. Quando si dipigne in una fanciulla un’ arro- 
ganza che , per non essere sostenuta da nessuna 
bella qualità , distrugge tutte le grazie del suo ses- 
so •, e quando si mostra come un marito , facendo vi- 
sta d’ essere ancor piìi violento o più insolentemente 
capriccioso di sua moglie , può venire a capo di sot- 
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tometterla , bisogna dare ad una simile lezione P e- 
vitlenle chiarezza d’ un proverbio popolaresco. 

Il prologo è più notabile della commedia slessa. 
Ci si vede un caldera jo ubbriaco (2) che vien portato 
via mentre che dorme, e condotto in un palagio ove 
gli si fa credere eh’ egli è un gran signore. Questa 
invenzione non è di Shakespear. Holberg ha trattalo 
questo soggetto a fondo e con una verità inimitabile, 
ma P ha stemperato iu cinque atti , il che è troppo. 
È verisimile che Holberg non abbia imitato V autore 
inglese , ma che piuttosto ambedue abbiano presa 
questa idea da una novella conosciuta (5). Ci sono 
parecchi di questi soggetti comici, che sono antichi 
senza che mai sieno vecchi. Shakespear si mostra 
in questo prologo ciò eh’ egli è, un gran poeta : tut- 
to è lievemente indicato, lo stile ha molta eleganza, 
e le convenienze sono destramente osservate. Egli 
non ha mancalo di prendere quel tuono d’ ironia a 
cui naturalmente invita un gran signore •, quando la 
noja e l’ ozio lo portano a farsi beffe d’ un poveruo- 
mo , qual è questo caldera jo clic ad ogni tratto ricado 
nelle sue volgari abituatezze. Non so per quale acci- 
dente manchi tutta la parte del prologo , ove il cal- 
dera jo , che s’ è prevalulo della sua ricchezza per 
inebbriarsi di bel nuovo , è ricondotto al suo primo 
stalo. Senza dubbio si doveva terminare questo pic- 
colo dramma dopo il grande. In olire queste due ope- 
re non sono tra loro connesse , se non perchè si fa 
credere al caldera jo esser cosa essenziale alla sua di- 
gnità di far recitare nel suo palagio una compagnia 
volante di Comici. Egli dovea certamente interrom- 
pere la rappresentazione con riflessioni ed esclama- 
zioni burlesche , ma queste pure sono smarrite ; nè 
si dee supporre che Shakespear abbia lascialo que- 
ste facezie iu arbitrio de’ commedianti , poiché egli 
non si fidava in essi gran fatto , e tutto il rimanente 
di questa commediola è diligentemente lavorato (4). 
& idea di mettere in iseena degli spettatori che ac- 
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crescano l’allegria del dramma, è stata poscia impie- 
gala con molto ingegno da altri poeti inglesi. 

La commedia , Le pene d' amor perdute. (.Love s 
labour’s lost ) , è pure annoverata fra i primi lavori 
di Shakespear. È questa una fantasia piena di viva- 
cità -, la follìa vi agita tutti i suoi sonagliuzzi , e il 
lusso della giovinezza vi si spiega nella prodigalità 
de mezzi d’ effetto,. La successione non interrotta 
delle facezie e de’ giuochi di parole lascia appena i e- 
.» spirare lo spettatore. Egli è un fuoco arlifizialo che 
dardeggia faville d’ ingegno , un vero carnevale , ove 
le 'rapide risposte de’ personaggi ne rammentano i 
piacevoli molleggi che 1’ uno scaglia all altro in pas- 
sando in una festa di ballo con maschere. Un giovi- 
ne Re di Navarra e tre de’ suoi cortigiani hanno fat- 
to voto di vivere tre anni in ritiro a fine di conseerar- 
si allo studio della sapienza -, sbandiscono dalla (.ur- 
ie tulle le donne , e s’ obbligano a non riceverne al- 
cuna , sotto pene rigorosissime. Ma non prima han- 
no essi annunziato co’ termini più pomposi questa 
eroica risoluzione, che arriva la figlia del Re di F ran- 
cia. lilla viene ( spedila da suo padre , cui gli anni 
ed una malattia non permettono di lar così lungo 
viaggio ) a domandare la restituzione d una provi n- 
cia.ll Principe , forzalo a darle udienza , s innamo- 
ra fieramente di lei i ed i suoi compagni , i quali ri- 
trovano delle antiche conoscenti nelle dame del se- 
guito della Principessa , non si difendono meglio di 
lui. Tutti , senza dirlo , hanno già rotto nel tondo 
del cuore il loro voto -, ma, ritenuti dalla vergo- 
gna si spiano reciprocamente. Come un d essi la ri- 
sonar la foresta de’ suoi canti amorosi , e sorpreso 
e rampognato da un altro che non e meno di lui 
colpevole. Biron , il motteggiatore della compagnia, 
coglie sul fatto il Re c i suoi due compagni ; ma to- 
stamente la scoperta d’una lettera amorosa fa eh egli 
medesimo arrossisca della stessa colpa: nondimeno 
egli si trae d’impaccio provando la follìa del voto per 
esso infranto , esorta gli amici a militar sotto i ves- 
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siili dell’ amore, e fornisce il suo discorso con un 
magnifico elogio delle donne: questa scena mirabil- 
mente ordila corona tutto il rimanente. Ma di poi , 
quando gli amanti si travestono por fare la loro di- 
chiarazione , e che le belle , similmente divisate, gli 
ingannano e si beffano di loro , lo scherzo è tiralo 
troppo in lungo.Si può trovare eziandio che il poeta 
esce di tuono, allorché fa lutto a un tratto annunzia- 
re la morte del Re di Francia , e che , venendo il 
Principe ad offerir seriamente la sua mano alla Prin- 
cipessa, ella soprassedè faccettarla fino al momento 
eh’ egli avrà portala la pena impostagli da essa me- 
desima a fine di punirlo della sua stolidezza. Ma tutto 
il precedente folleggiare non permetteva unaconclu- 
sionepiù soddisfacente, ed i personaggi non potevano 
uscire dalla loro ebbrezza d’allegria, senza un impul- 
so estraneo. Le figure grottesche che gli hanno sol- 
lazzati , sono creazioni d’ una capricciosa fantasia ; 
lia questo numerosi trova un cervel bizzarro , un 
Don Almado, spagnuolo arcifanfano, poi due pedanti 
usciti dalle scuole , ed un contadino balordo , lutti 
nati egualmente ad esser segno a’ motteggi d’ una 
lieta società. 

Quattro drammi di Shakespear , ciò sono E tutto 
bene ciò che a ben riesce ( AU’s well thal ends well ), 
Molto fracasso per niente (Mudi ado about nolhing), 
Misura per misura ( o direm forse meglio , Pan 
per focaccia ) ( Measure for measure ) , ed il Mer- 
endante di Venezia ( Merchant of Venicc ) , hanno 
questo di comune , che il poeta, fondando l’ intrec- 
cio principale sugl’ interessi da cui dipende la felici- 
tà della vita , e vivamente eccitando la simpatia mo- 
lale, ha saputo, con un Idee accozzamento , ricon- 
durre la serenità nell’ animo dello spettatore, K non 
è già eli’ egli non lasci il più vasto campo a ciascun 
genere d’ impressione , ma si è eli’ egli ristabilisce 
F equilibrio facendo giocare lo spirilo c l’immagina- 
I i va. Egli veste una favola straordinaria di tutte le 
particolarità che possono dar 1’ apparenza d’ un av^ 
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venimenlo reale-, se non che solamente egli non cade 
mai neTtììbno lamentevole del dramma sentimenta- 
le^ nel mono pesantemente dogmatico di queldram- 
ma morale che in fine non è che un sermone mes- 
so in dialogo. La pietà , il pentimento , lo sdegno -* 
non divengono affetti oppressivi se non quando il poe- 
ta ne prolunga la durala , e eli’ egli si limita trista- 
mente a produrre questo genere d’ effetto. Ma Sha- 
kespear si diletta di scioglierci da’ ceppi delle con- 
venzioni e delle pretensioni sociali , da questo car- 
cere sì angusto ove gli uomini si rubano a vicenda 
1’ aria e la luce , e ne fa respirar liberamente, avan- 
ti ancora che ne sentiamo distintamente il bisogno.— 5 
È tulio bene ciò che a ben riesce è l’istoria conosciu- 
tissima d’ una fanciulla chiamala Elena , che s’ è pre- 
sa dell’ amore di maggior uomo eh’ ella non è , il 
conte Beltramu (o). Ella ha ottenuto dal Re la mano 
del conte in ricompensa d’ averlo guarito di non so 
che malattia per mezzo d’ un segreto lasciatole da suo 
padre , famoso medico di quel tempo. Il conte , il 
quale dispregia la virtù e la bellezza d’ Elena , non 
contrae questo matrimonio che in apparenza, e se ne 
va’ subito ad affrontare i pericoli della guerra per 
fuggire una felicità che offende il suo orgoglio. Ma 
Elena , serbando una fedeltà irremovibile , e mercè 
d' un’ innocente frode , compie le condizioni quasi 
impossibili che il conte Beltramo aveva poste al man- 
tenerle la promessa di riceverla sì come moglie. L’ 
amore si mostra in questo dramma sotto umile a- 
spello; sotto le sembianze d’ una donna egli implora 
pietà: ha contro di sè il pregiudizio della nascita (per 
usare una volta ancor noi questo franzesismo ) , e 
non è punto incoraggialo da una tenera corrispon- 
denza. Ma sì tosto eh’ Elena è legata al conte Beltra- 
mo da un nodo che , per essere da lui sdegnato, non 
cessa d’ esser sacro , la sua debolezza diviene virtù. 
Ella commuove profondamente in grazia della sua 
dolce afflizione e della sua lunga pazienza -, il suo più 
bel momento è quando , data accusa a sè stessa d’es- 
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sere la porsecutriee del sno crude! marito , ella ab- 
bandona segretamente la casa della suocera per an- 
dare ad espiare l’error suo con un lontano pelle- 
grinaggio. Johnson manifesta avere in ira il conte 
Beltramo , e gli è discaro eh’ egli si tragga d’ im- 
piccio senz’ altro gasligo che uno scorno passeggie- 
rò, ben compensato dal possesso d’ una moglie vir- 
tuosa. Ma Shakespear non volle mitigar l’impressio- 
iie che produce l'insensibile orgoglio e la vana du- 
rezza di Beltramo •, egli non lo mostra degno di 
stima che per rispetto al suo valore. E non è for- 
se un dipignere il vero corso delle cose del mondo 
il far vedere come gli uomini non espiano nell’ opi- 
nione altrui i loro torli verso le donne , quand’ essi 
conservano i titoli a cui s’attribuisce per essi l’ idea 
dell’onore ? Il conte Beltramo non ha che una sola 
scusa , cioè a dire che il He si permise contro di lui 
un atto d’autorità per un oggetto che dipende dai 
diritti personali , la scelta d’ una sposa. 

Del rimanente , questa istoria , cosi come quella 
di Griselda e molle altre , ha per iscopo di provare 
■che la fedeltà e la devozione d’ una moglie soggioga 
alla fine il dispotico orgoglio d’un marito. All’ incon- 
tro , un mondo di Novelle sono vere salire contro 1’ 
incostanza e l’astuzia femminile. La vecchiezza èqui 
presentata sotto 1’ aspetto più interessante. La leale 
prodezza del Re , il fervor d’ animo del vecchio La- 
feu , e la materna indulgenza della suocera d’ Elena 
per l’amore di essa , concorrono a gara a piegare il 
giovane conte. Lo stile di questo dramma è più or- 
nalo di pensieri che di figure , nè si poteva animar- 
lo co’ vivi colori dell’immaginazione. Un vile smar- 
giasso , chiamato Parolles , serve a distrarre lo spet- 
tatore ne’ momenti che i disprezzi ond’è oppressa la 
povera Elena , potrebbero cagionare un’ impressio- 
ne troppo penosa. Una scena della più grande veri- 
tà comica è quella in cui vien fatta una curiosa bur- 
la a questo arcifanfano, ond’ è messa in palese la sua 
poltronerìa c la sua malvagità. Si potrebbe cavarne 


9 ( 66 ) e 

un intero soggetto di commedia , se Shakespear non 
tosse ricco fino alla prodigalità. D’alira parte Falstaff 
ha fatto dimenticare Parolles. 

Il nodo principale del dramma intitolato Molto fra- 
casso per niente è quello dell’istoria d’Ariodanle e di 
Ginevra che si legge nell’ Ariosto , ma le circostan- 
ze accessorie e lo scioglimento ne sono differentis- 
simi (6). Un colpo di scena di grandissimo effetto è 
quello in cui la giovine e innocente Ero , già a’ piè 
dell’ara nuziale, viene accusala , al cospetto d’una 
folla di testimoni e con tulle le apparenze della ve- 
rità , d’aver commesso un fallo vituperevole. L’im- 
pressione di questa scena sarebbe tragica veramente 
se Shakespear, a fine di predisporre gli animi ad uno 
scioglimento felice, non avesse avuto l’occhio a rad- 
dolcirla. Già s’ è comincialo a scoprir la menzogna 
avanti che ne sieno conosciuti gli autori ; ed il poe- 
ta , divertendo gli spettatori per mezzo dell’ imba- 
razzo e della scioccheria degli ufficiali della pattu- 
glia e degli uscieri , ha trovato modo a cangiare in 
iscene dilettevoli l’arresto e l’ interrogatorio degli 
accusali. Un secondo colpo di scena quasi eguale al 
primo è quando Claudio, ravveduto dell’error suo , 
e tacendo ragione di condurre all’altare una parente 
della sua prima sposa che suppone estinta , vede la 
stessa Ero svelarsi innanzi a’ suoi occhi. Ma ciò che, 
infili dal tempo di Shakespear meritò in Inghilterra 
i più grandi applausi a questo dramma e ne mantie- 
ne ancora oggigiorno il felice successo , sono i per- 
sonaggi di Benedetto e di Beatrice , ambedue d un’ 
estrema vivezza , ambedue accanili nel perseguitar- 
si a vicenda co’ loro motteggi , ambedue apertamen- 
te ribelli all’ amore , e che non si sottopongono al 
suo giogo se non perchè si perviene a far ciascun di 
loro capace che 1 altro nutre per lui una segreta pas- 
sione. lo non so chi mai siasi gettato a biasimare 
questa ripetizione del medesimo mezzo per allacciar- 
li , ma panni che il ridicolo consista appunto nella 
Mimnetria delle illusioni. 1 loro amici s'attribuiscono 
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tutta la gloria della loro sconfitta , ma la direzione 
esclusiva de’ motteggi d’ entrambi verso un solo og- 
getto era già il germe d’ un’ occulta inclinazione. I.a 
loro spiritosa petulanza non gli abbandona mai , nè 
pur nel momento della dichiarazione d’ amore •, non 
ci ha nulla di veramente serio nella loro condotta , 
se non quando si tratta della giustificazione d’ Ero -, 
ed è questa un'eccellente idea, poiché quelli clic più 
si danno in preda alla loro allegria , debbono ancora, 
per non essere confusi co’ buffoni di mestiere , aver 
certi punti sui quali sono gelosi e serj al par di chi- 
unque. 

La qualità del soggettohn necessitato Shakespear, 
nella Misura per misura , a maneggiare la giustizia 
criminale con maggior familiarità eh’ egli non suole 
negli altri suoi drammi. Egli pone sotto gli occhi del- 
lo spettatore tutto ciò che ha relazione a’ tribunali , 
tutte le specie di personaggi che v’ hanno una parte 
qualunque, attiva o passiva. Ci si vede un gran giu- 
dice ipocrita , un carceriere compassionevole , un 
carnefice crudele , degli scellerati che la giustizia fa 
prendere, un giovinetto che debb’ esser punito di 
morte per aver sedotta colei ch'egli era per isposare, 
e , che è peggio ancora , un delinquente pervicace 
che gli stessi apparecchi dell'ultimo supplizio non ar- 
rivano a desiare dalla sua stupida indolenza. Ma 
con quale destrezza è mai presentata una simile di- 
pintura! come tutto è vero, e nondimeno come lutto 
c mitigato ! Questo dramma , secondo il suo titolo , 
sembra indicare una giusta retribuzione:, tutta via par- 
mi piuttosto che dia l’idea del trionfo della clemenza 
sulla giustizia , fondalo in ciò , che nessun uomo è 
tanto sicuro di non errare alcuna volta , che debba 
ardire d’erigersi, fra’suoi simili, in giudice vendica- 
tore delle leggi. Il più bell’ ornamento di questa com- 
posizione è il carattere d’ una fanciulla , per nome 
Isabella, che aveva in animo di pigliar l’abito di reli- 
giosa, ma che, lasciandosi muovere da un casto amo- _ — * 
re , acconsente di mettersi di nuovo pe’ sentieri cTuh 
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mondo corrono , senza che la purezza del suo ani- 
mo velica alterata da un solo pensiero profano. Ella 
è un angelo di luce sotto l’ umile veste d' una novi- 
zia. In alcune scène di questo dramma , Shakespear 
ha con mano accorta e sicura esplorato il fondo del 
cuore umano. 11 personaggio principale è un Duca 
di Vienna il quale, sotto il pretesto d’ un finto viag- 
gio, affida ad Angelo, ministro infino allora insen- 
sibile e severo . il carico di reprimere la licenza o- 
gnor crescente de’ costumi, con far eseguire rigoro- 
samente le leggi durante la sua assenza. Isabella , 
il cui fratello Claudio è stalo condannato a morte per 
un giovenile trascorso , viene ad implorare la pietà 
d’ Angelo , il quale non può resistere alla seduzione 
delle attrattive di essa. Tosto gli corre nell’animo il 
pensiero di farle comperare la vita del fratello a prez- 
zo dell’ onor suo; da prima egli colora questo pen- 
siero iniquo con parole timide ed ambigue , ma non 
indugia a prendere ardire ed a farle una indegna 
proposta. Isabella lo rispigne con orrore , e corre a 
partecipar lutto a suo fratello: questi da prima loda 
sommamente Isabella , ma a poco a poco, compreso 
del timor della morte , fa vacillare egli stesso la vir- 
iti di lei , e cerca di persuaderle che l’ intenzione di 
salvarlo basterà ad assolverla del suo fallo. Queste 
; j- sono due scene di mano ma estra ; tutto V interesse si 
volge intorno allo sviluppo de’ caratteri ; la curiosi- 
tà non v’ha parte alcuna. 11 Duca , travestito da fra- 
te , è di continuo presente , e tien 1’ occhio a tutti i 
passi d’ Angelo ; onde si prevede eh’ egli rimoverà 
tutte le sciagure che si potrebbero temere , e cia- 
scuno aspetta con sicurezza uno scioglimento più so- 
lenne che terribile. Il Duca sostiene il personaggio di 
frate con una naturalezza da produrre l’ illusione ; 
egli unisce in sè la prudenza del Principe e quella 
dell’ Ecclesiastico. Ma la sua saggezza inclina forse 
un po’ troppo a far uso delle vie coperte; egli ha una 
colai vanagloria di far le parti d’una provvidenza in- 
visibile , ed anzi toglie spiare i suoi sudditi , che go- 
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vernarli. Siccome alla fine , egli perdona a lutti i 
colpevoli , così non apparisce abbastanza in che cosa 
egli abbia conseguito il suo fine , eh’ era di rimette- i 
re le leggi in vigore per mezzo d’ una mano stranie- j 
ra. Fra tutte le calunnie che uno stolido , chiama- 
to Lucio, si permette conira il Duca, favellando con 
lui medesimo , il poeta ha forse voluto dimostrare 
che v’ era almeno un punto di vero , cioè eh’ egli an- » 
dava soggetto a bizzarri capricci (7). 

Merita d’ esser qui notalo che Shakespear , allor 
testimonio di tutta l’animosità delle diverse sette re- 
ligiose, mostra per lo stalo monastico una cotal pre- 
dilezione , e che quasi sempre ne dip : gne l’ influen- 
za come benefica. Non mai si veggono ne’ suoi dram- 
mi quegli odiosi caratteri di frati che spargono una . 
tinta piu protestante che poetica sulle opere di pa- 
recchi autori moderni. Egli attribuisce soltanto a’mi- 
nislri della Chiesa il desiderio d’ingerirsi un po’trop- 
po negli affari altrui dopo eh’ essi hanno rinunziato 
al mondo per sè stessi , ed altresì non li fa troppo 
scrupolosi nell’ uso delle pie frodi. In tal forma si 
presenta il frate di Giulietta e Romeo , quello di Mol- 
to fracasso per niente , ed anche il Duca di Vienna 
quand’ egli piglia l’abito nel dramma di cui parlava- 
mo di sopra. 

Il Mereadante di Venezia è una delle opere più 
perfette di Shakespear: è questo un dramma popola- 
resco più che mai, sorprendentissimo alla rappresen- 
tazione , ed è nello stesso tempo una meraviglia del- 
1’ arte per gl’ intendenti. L’ebreo Shylock è uno di 
que’ modelli nell’ opere della pittura caratteristica 
che non si vedono che in Shakespear. È cosa facilis- 
sima , per un attore non meno che per un comme- 
diante , il rappresentare in caricatura la maniera di 
parlare o di gestire che regna appresso d’ un popo- 
lo: ma Shylock non è un ebreo ordinario ; egli è on 
uomo ben educato che ha un carattere individuale 
spiccatissimo e originalissimo , c nondimeno la tinta 
<Ji giudaismo è talmente sparsa sopra tutta la sua 


.> fi A t 


; / 

v <* l 






i v ; 



i» 

r 

ì. 


‘i 




•• i 


Digitized by Google 


m ( 7 ° ) & 

persona , che , soliamo a leggere le sue parole , ti 
credi d’ udir quell’ accento ebraico che si noia fra 
gl’ individui di quella nazione , anche fra le classi su- 
periori della società. Ne’momenii tranquilli, Shylock 
lascia appena trasparire ciò eh’ è in lui di straniero 
dal sangue europeo e da’ costumi cristiani •, ma co- 
me le sue passioni si destano , l’ impronta nazionale 
si palesa più scolpitamente. Le inimitabili gradazio- 
ni di questo personaggio non possono essere afferra- 
te che da un attore consumato* Shylock è un uomo 
istrutto, ed anche fdosofo al modo suo*, non v’ ha 
che la regione degli affetti del cuore ch’egli non ab- 
bia scoperta. La sua morale è fondala nell’ incredu- 
lità per tutto quanto è buono e generoso. Dopo l'ava- 
rizia , il principale incentivo delle sue azioni è lo spi- 
rilo di vendetta eccitato dall’oppressione e dall’ av- 
vilimento de’ suoi compatriotti. Ciò eh’ egli odia so- 
prattutto , è il vero cristiano } la dottrina dell’ amor 
del prossimo pare a lui esser quella dell’ intolleranza 
e della persecuzione. Il suo idolo è il senso letterale 
della legge. Egli ricusa d’ascoltar la voce della mise- 
ricordia che per mezzo di Porzia gli parla con una 
eloquenza celeste $ egli rimane inflessibile , e , per- 
sistendo in mantenere a rigor di termine i suoi dirit- 
ti , si merita che la severità della legge ritorni so- 
pra il suo capo. Antonio , nella sua grandezza d’ani- 
mo melanconica e nell’abbandono di sè stesso, è com- 
movente a un tempo e sublime. Il poeta gli dà , co- 
me ad un merendante re (che così chiamavansi allo- 
ra i Veneziani ) un numeroso seguilo di nobili amici. 
Il contrasto che fa questo bel carattere con quello 
del crudele Shylock era necessario per salvar 1’ ono- 
re dell’ umana natura. 11 pericolo che corre Antonio 
sino alla line dell’ atto IV , pericolo da cui rifugge 
quasi l’ immaginazione, tormenterebbe troppo cru- 
delmente lo spettatore , se il poeta non avesse posto 
mente a distramelo. Il che gli riuscì a meraviglia , 
mediante le scene che succedono nella villa di Por- 
zia: esse trasportano il pensiero in un’ altra sfera al 
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tutto differente, e nondimanco s’annodano col sogget- 
to principale per via d’ una concatenazione natura- 
lissima. Antonio , per dare al suo amico il mezzo d’ 
ottenere la mano di Porzia , contrae l’obbligo che lo 
inette in così terribile rischio •, e questa Porzia me- 
desima , seguendo i consigli di suo zio , famoso giu- 
reconsulto , perviene a salvare il benefattore del suo 
amante. 

Per un altro rispetto ancora mi sembrano qui mi- 
rabilmente osservale le giuste proporzioni fra le par- 
ti d' un’ opera drammatica, 11 processo fra Shylock 
e Antonio è annunziato non come un verace avveni- 
mento , ma come un caso unico e inudito •, e Shakes- 
pear , combinandolo con un intrigo amoroso total- 
mente straordinario ha fatto si che questi due mezzi 
si sostengono a vicenda e pr che rientrino nella na- 
tura, Una erede , bella , ricca e spiritosa , non può 
essere ottenuta se non da chi saprà indovinare una 
specie d’ enigma, Certi misteriosi forzieri, de’PFin- 
cipi estranei che vengono a cercar loro ventura ^ul- 
to in somma fa giocar l’ immaginazione e circonda 1’ «. 
intreccio dello splendore d’ una novella di Fate, La 
curiosità è destala dalla scelta de forzieri , allorché 
due concorrenti , un Principe di Marocco dotalo di 
tutta 1’ enfasi orientale , ed un Principe d’ Arragona 
pieno di fidanza nella propria saggezza , vengono 
a tentar la loro fortuna -, ma il cuore è vivamente in- 
teressato quando i due amanti , costretti alla for vol- 
ta di scegliere fra questi forzieri, fremono di timore 
all’ idea di essere per sempre separati. Shakespear 
impiegò , in quest’ ultima scena , tutte le seduzioni 
dell’ amore , tutti gl’ incanti della poesia. Gli spetta- 
tori partecipano alla gioja di Bassanio e di Porzia , 
si tosto che la sorte ha coronato i loro voti-, e veden- 
doli cosi amabili , si comprende com’ eglino si sieno 
svisceratamente amali. 

La sessione del tribunale riempie l’atto IV, e l’in- 
teresse di tutto il dramma si trova quivi concentra- 
to come in un solo punto. Questa scena , che per sè 
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stessa è un dramma intero , ne potrebbe esser pure 
lo scioglimento, e , secondo le idee comuni , quanti’ 
essa termina dovrebbe calare il sipario. Ma il poeta 
non volle abbandonare lo spettatore alla trista im- 
pressione che lasciano ad un tempo e la liberazione 
troppo lungamente aspettala d’ Antonio , e la puni- 
zione di Shyloek. Egli dunque v’ aggiunse il quinto 
atto , come un piccolo dramma musicale dopo il gran- 
de. 11 soggetto n’ è fornito primieramente dal ratto 
della figlia dell’ Ebreo , la giovinetta Jessica , nella 
quale i tratti della sua nazione trapelano da molta 
leggiadria \ e quindi da uno scherzo che Porzia e la 
sua compagna si permettono verso i loro sposi novel- 
li. Siamo trasportati in mezzo ad una bella notte d’ 
estate , e il gentil folleggiare de’ due amanti produce 
da prima l’ effetto d’un lieve mormorio*, poi s’ascolta 
una musici» lontana *, poi scende all’ animo la voce 
melodiosa de’ giovanetti ebbri di piacere i quali in- 
tonano una specie d’ inno in onore della divina ar- 
monìa , sovrana de’ cuori e ordinatrice dell’ univer- 
so *, da ultimo si veggono arrivare i principali per- 
sonaggi , e , dopo una simulala contesa, tutto Uni- 
sce coll’espressione della serenità e della gioja (8). 

Il dramma intitolato Come vi piacerà (As you like 
it ) è d’ un genere affatto opposto. Sarebbe diffìcile 
di darne l’ idea con una esposizione ordinata. Non ci 
si trova quasi alcun avvenimento , e le azioni sono 
assai meno importanti delle parole. Laonde lo sciogli- 
mento , supposto che ve ne sia uno , è condotto in 
un modo arbitrario , anzi che no. Dove non si vo- 
glia por mente che a quello che costituisce precisa- 
mente un fatto , si durerà fatica a riconoscere in 
questo dramma un disegno qualunque. Parecchi per- 
sonaggi straordinari si trovano riuniti nelle Arden- 
ne , in grazia dell’ esigi io 0 del pericolo. Vedesi 
sul dinanzi del quadro un Duca deposto del trono , 
che vive del frutto della caccia in questi luoghi sel- 
vaggi insieme co’ suoi fedeli compagni di sventura ; 
si osservano poscia due Principesse iu mentite spo- 
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glie che si amano come due sorelle; quindi un Buffo- 
ne di Coi te mollo arguto*, e finalmente gli abitatori 
della foresta, 0 vogliam dire l’ideale de’paslori e del- 
le pastorelle. Tutte queste figure , leggermente di- 
segnale , passano innanzi a’nostr'occhi in gruppi va- 
riati , e sempre si scorge nel fondo un paesello om- 
breggialo , si clic ti credi di sentire la piacevole fre- 
scura de’ boschi. Nessun oriuolo, nessuna cosa fissa 
nella giornata serve a misurare il tempo. Le ore scor- 
rono , senz’ essere contale , in dolci occupazioni od 
in ozioso fantasticare, e dal genio 0 dal capriccio di- 
pendono tutti i momenti. Una placida e illimitata li- 
bertà regna in questi ameni recessi , e vale per tut- 
ti i piaceri della vita. Qual si adagia a’ piò d’ un al- 
bero e si abbandona a mclancoliche riflessioni sulle 
vicende della fortuna , sulla doppiezza degli uomini, 
sui nudi che la società fabbrica a sè stessa: e qual fa 
risonare la selva di canti d’amore o di caccia , cui là 
tenore il lieto squillar del corno. Essi hanno lascialo 
nelle città 1’ ambizione , l’ invidia , la cupidigia , e 
di tutte le passioni umane più non conoscono ormai 
che l’ amore *, e parò I’ amore è sovrano in queste 
selve: egli insegna la sua favella così all’ ignorante 
pastore, come al giovine cavaliere che incide decer- 
si sulla corteccia degli alberi. Una forosella ribelle 
alle sue leggi è colpita dalle attrattive d' un'altra 
donna Vestita da uomo , chiamata Bosalinda -, e le ri- 
pulse ch’ella ne riceve , mentre umiliano la sua fie- 
rezza , la guidano a sensi di pietà verso T infelice 
suo amante. 11 Buffone si ride filosoficamente di tut- 
to , cosi delle illusioni della grandezza , come di 
quelle tènere passioni , e spinge a tal segno i suoi 
scherzi , che sceglie per sua pastorella la più brutta 
e la più sciocca delle contadine. Col tutto insieme di 
questo quadroShakespear ha voluto mostrarcche per 
evocare quella poesia che riposa nel fondo dèi cuore 
umm« non bisognava die ravvicinar l’uomo alla na- 
turi . distruggere un ritegno artilìziale , e mettere 
i’ aui*no suo in libertà. L’andamento e il titolo del 
Leller. dram. Voi. III. t 
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dramma s’ accordano con quella esistenza pensiero- 
sa e noncurante che il poeta ha voluto dipignere. Se 
ad alcuno spiacesse di non vedere osservato il ceri- 
moniale da teatro in questa romantica selva (9) , si 
potrebbe suggerirgli d’indirizzarsi al Buffonedi t orte 
il quale lo ricondurrebbe cortesemente sino alle fron- 
tiere della prosa e della realta ( IO). 

1 a Notte di befana, o sia Ciò che vorrete (Twellth- 
Night , or NVhai you will) unisce un intreccio inge- 
gnosamente condotto , e però dilettevolissimo , alla 
più grande ricchezza comica nelle situazioni e ne ca- 
ratteri , ed al magico colorito d’ una poesia eterea. 
In generale , Shakespear tratta 1’ amore , nelle sue 
commedie, più come un capriccio dell immaginazio- 
ne , che non come un interesse del cuore -, ma qui 
particolarmente egli ci rammenta che la lingua in- 
glese si serve della medesima parola ( funcy ) per 
significare l’ immaginativa e l’amore. La passionedel 
Duca per Olivia non è solamente fantastica , ma e 
immaginaria. Anche Viola pare che da prima scelga 
con d ili berato consiglio 1’ oggetto della sua propen- 
sione -, ma tosto l’ affetto eh’ ella sente , fa vibrar le 
corde più dilicate e più intime del cuore. La fiera 
Olivia , non riconoscendo una femmina travestita nel 
inessaggiere che le invia il Duca ,ò sedotta dalle sue 
parolette timide e lusinghiere , e d’ ivi a poco un se- 
condo equivoco le fa prendere il fratello per la sorel- 
la. Queste follìe , per cosi dire , ideali , servono di 
c ontrappeso ad altre follìe grottesche , a cui vengo- 
no eccitati gli altri personaggi del dramma , impie- 
gando ancora essi , con maliziosa allegria , il prete- 
sto dell’amore. Tali per esempio sono i vezzi che fa ad 
Olivia un nobile campagnuolo , sciocco a un tempo e 
burbero , che si offre poscia per marito a V iola •, tale 
è pure la stolta persuasione d un maestro di casa pe- 
dante che si crede segretamente amato dalla sua pa- 
drona , e che , invaso da questa idea , perde il cer- 
vello a segno che bisogna rinchiuderlo come un men- 
tecatto , ed il Buffone , in attualità di servigio , tra- 
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vestilo da prete gli fa una visita nella sua prigione. 
Queste scene abbondano di senno e di finezza non 
meno che di forza comica ; e se un dramma osi (Tat- 
to è T ultimo lavoro di Shakespear , come si presu- 
me , bisogna dire che fino all’ estremo della sua vita 
egli abbia goduto della giovinezza dell’ anima , e che 
tutto il vigore del suo ingegno lo abbia accompagna- 
lo insino alla tomba (H). 

Benché Le Donne di buon umore di Windsor ( The 
merry Wives of Windsor ) sieno veramente una com- 
media , nel senso ordinario di questa parola , stimo 
di non dovermi occupare intorno ad essa se non al- 
lora quando , avend’ io fatto conoscere la tragedia d’ 
Enrico I V , potranno i lettori farsi un’ esalta idea 
del carattere di Falstaff. 

Si possono paragonare insieme il Sogno d’una not- 
te d’ estate , 0 il Sogno della notte di S. Giovanni , 
se cosi meglio piacesse , ( Midsummer Night’s Dre- 
am ) e la Tempesta ( The Tempest ) , poiché in que- 
sti due drammi il mondo maraviglioso degli Spiriti è 
inesso in comunicazione col mondo degli uomini , e 
in entrambi si vede una potenza soprannaturale che 
opera ugualmente sulle passioni serie degli esseri 
sensati e sui bizzarri capricci de’ pazzi. È verisimile 
che il Sogno d' una notte d' estate sia stato composto 
nella giovanezza di Shakespear ,e la Tempesta mol- 
lo più tardi. Onde i Critici , supponendo che la ma- 
turila dell’ ingegno debita crescere insieme cogli an- 
ni , diedero a quest’ ultimo dramma una preferenza 
assoluta sopra 1’ altro. Ma io non saprei accordarmi 
con essi , e il merito di queste due opere mi sembra 
talmente contrabbilanciato ^ che solo il gusto perso- 
nale può sentenziare in favore piuttosto dell’ una che 
dell’altra. La superiorità della Tempesta è patente 
in riguardo all’ originalità ed alla profondità de’ ca- 
ratteri. Non si potrebbe ammirare abbastanza 1’ abi- 
lita con cui il poeta maneggia i suoi spedienti , pre- 
para i suoi mezzi , e sa destramente nascondere il 
ponte che gli serve a costruire il suo aereo edifizio. 
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Il Sojno (/’ una noi le desiale , a rincontro , è vivifi- 
cato da una feconda sorgente d’ invenzioni ardile e 
brillanti -, l’ accozzamento de’ contrarj pare che vi si 
sia format/i senza sforzo e quasi per mezzo d'un col- 
ilo accidentale del genio •, tinto è lieve e trasparente, 
e questa lanterna magica sì vivamente colorita sjw- 
risce in un batter d’ occhio. 11 mondo delle Fate' so- 
miglia quivi a que’ leggiadri arabeschi ove gentili 
gemelli adorni il dorso d’ali di fariafra posano sopra 
le bocce de’ fiori. 11 crepuscolo , il chiaror della lu- 
na , la rugiada , le fragranze della primavera sono 1’ 
elemento ìli questi Silfi delicati; essi danno mano al- 
la natura a smallare di vivaci fiorellini e di screziali 
insetti i suoi ricchi tappeti di verzura ; scherzano pu- 
re nella sfera degli uomini , ma solamente quai fan- 
eiullini furbetti e capricciosi, per esercitarvi una in- 
fluenza ora nociva ed ora salutare. Il loro più vivo 
sdegno si sfoga con una maliziclta , e le loro passio- 
ni , spogliate d’ogni qualità terrestre , non sono che 
un vaneggiamento ideale. In questo dramma, l’amore 
anche appressode’mortali si trova in armonia con ciò 
eh’ egli è appresso degli Spiriti, che diremo una ma- 
lìa poetica , il cui effetto può essere dissipato e ri- 
stabilito da quello d’un talismano opposto. 11 disegno 
è composto di differenti parti. Le nozze di Teseo e 
d’ Ippolita , la contesa d’ Oberone e di litania , la 
fuga de 'quattro amanti, finalmente gli esercizj dram- 
matici degli artigiani; questi fili diversi s’ intreccia- 
no in un modo così felice e così facile , che sembra 
che gli uni s’ attengano agli altri , e formino natural- 
mente un tessuto. Ben si comprende che non biso- 
gna pigliar meraviglia di niente in una foresta abita- 
ta dalle Fate. Oberone , re de' Silfi , vuol calmare 
gli affanni di quattro amanti sventurati , e impiega 
uno Spirito subalterno , il quale imbroglia ogni co- 
sa distribuendo i filtri male a proposito. Ne nasce 
allora una confusione di gelosie , d’ incostanze , di 
sdegni , di trasporli , a cui solamente Oberone può 
metter line ; ciò che da ultimo egli fa di buon grado. 
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Egli si mostra piu maligno verso Titama , la regina 
sua sposa , poiché le dà dell' affanno per un cattivo 
attor tragico , chiamato Bottoni , al quale ha messo 
una testa d’ asino. Dove si vede che il poeta si coni-,, 
piace nell’ accozzare il fantastico col volgare , il chq. 
per avventura è l'essenza del genere grottesco. La me- 
tamorfosi di questo Bottoni è una metafora presa nel 
senso letterale. Ma lo stupore clic a lui reca la gran- 
de ammirazione ch’egli inspira alla Regina, allorché, 
oltre al conoscere la propria stolidezza ordinaria , 
sente d’ aver per giunta una testa d’asino , questo 
stupore , io dico , è la cosa più comica del mondo. 
Teseo ed Ippolita non sono quivi che una magnifica 
cornice pel quadro: essi non fanno che rappresentare 
il loro grado , ma lo fanno con molta pompa , ed il 
rumoroso arrivo di questo greco eroe e dell’ Amazzo- 
ne , che attraversano la foresta con un treno da cac- 
cia , produce sopra l’ immaginazione 1’ effetto della 
luce del mattino quand’ ella dissipa le visioni della « 
notte. Non è senza ragione che il poeta ha scelta l’av- 
ventura di Diramo e Tisbe pei soggetto della trage- 
dia che rappresentano gli artigiani , perocché essa è 
in armonia colla parte seria del dramma istesso. Di 
latto ci si vede egualmente la posta che si danno se- 
gretamente due amanti in una foresta , ed i fatali e- 
quivochi cagionali da una sorte avversa*, e questa ri- 
dicola imitazione rende la fine dello spettacolo così 
allegra , come una parodia. 

Nella Tempesta ci ha poca azione e poco movimen- 
to. Il matrimonio di Ferdinando e di Miranda è riso- 
luto infin dal loro primo abboccamento , e Prospero 
vi s’oppone soltanto con ostacoli simulali. 1 nauti-a- 
ghi s’ aggirano per l’ isola senz’ alcun fine ”, e così la 
cospirazione di Sebastiano e d’Antonio contro il Re 
di Napoli , come quella di Ca liba no e de’ marinai con- 
ica Prospero , non presentano che un vano fantasma 
di pericolo ; poiché ben si prevede che il Mago sa- 
prà sventare tutte queste trame. Non riman dunque 
al poeta , per riuscire ad una conchiusione soddisfa- 
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cenle , che di risvegliare i rimorsi de’ colpevoli per 
via di terribili apparizioni , e di riconciliar poscia 
tutti i suoi personaggi. Questo difetto d’ intreccio è 
però ben risarcito dalla meravigliosa varietà di ric- 
chezze poetiche , e dalla soave giocondità che si tro- 
vano giunte in questa leggiadra composizione. Le suo 
particolarità sono così seducenti , che bisogna gran- 
de attenzione per accorgersi che lo scioglimento è 
già contenuto nell’ esposizione. Nulla v’ha di pii» 
commovente , di più beilo , di più delicato , che le 
scene sì brevi e sì poco numerose ove si sviluppano 
gli amori di Ferdinando e di Miranda. Dall’ una par- 
te, tutto è generosità, culto cavalleresco , rispetto pel 
suo giuramento ; dall’ altra , tutto è abbandono e pu- 
rezza , tutto dipigne una vergine innocente, la qua- 
le , non avendo insino a ora conosciuto che un deser- 
to e suo padre , non ha punto imparato ad occultare 
le sue commozioni. La sapienza del Principe eremi- 
ta , Prospero , ha una tinta magica e misteriosa. La 
tormentosa impressione che produrrebbe la nera per- 
fidia dei due usurpatori , è mitigata dalla franchez- 
za alquanto loquace del buon vecchio Gonsalvo. Due 
furfanti di buon umore , T rinculo e Stefano , s’ ag- 
gruppano con Galibano;ed Ariele, che leggiadramen- 
te aleggia sopra tutte queste figure , pare che sia il 
Genio personificato delle finzioni maravigliose. 

Fra le straordinarie creazioni della poetica fantasia 
di Shakespear, quella di Gabbano è una delle più ri- 
nomate. Egli è un ente medio fra il Gnomo ed il Sel- 
vaggio , d’ una natura mezzo da dèmone e mezzo da 
bruto, e che lascia scorgere in tutte le sue abitudini 
le tracce della sua origine e quelle dell’educazione da- 
tagli da Prospero.Questo saggio uomo non ha potuto 
che sviluppare l’intelletto di lui, senza punto domare 
1 innata sua malvagità. Gabbano è una specie di sci- 
mia maccianghcra e tozza, che sortì dalla natura la 
favella umana e un po’ di raziocinio. Egli è vigliacco, 
finto, servile , gode del male altrui , e nondimeno 
non simiglia a quegli scellerati della feccia del popo- 
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lo che furono alcuna volta dipinti da Sliakespear. 

Lgli è rózzo , ma non volgare ; giammai non cade in 
quella triviale familiarità che mostrano i suoi briachi 
compagni -, in somma , nel suo genere , è un essere 
l>oelico. Sembra eh’ egli abbia trascello , per com- 
porre il suo vocabolario , tutto ciò che ha il linguag- 
gi o di dissonante , di duro, di aspro , in quella gui- 
sa eh’ egli ha soltanto scolpito nella sua immagina- 
zione ciò che v’ è di nocivo , di ributtante , di me- 
schinamente informe, nella immensa varietà della na- 
tura. Il mondo magico degli Spirili , radunali dalla 
verga di Prospero , non ha gettalo che un debole ri- 
verbero nell’ animo suo ; non altrimenti un raggio di 
luce che penetra in una oscura caverna , non può nè 
illuminarla nè riscaldarla, e non fa che sollevare dal 
suo suolo vapori pestilenziali. Tutta la dipintura di 
questo mostro è d’una verità profonda e sostenuta, e, 
ad onta della deformità deH’oggelto,nonha nulla che 
offenda il sentimento , perocché la dignità dellanalu- 
ra umana non vi si trova compromessa. 

La figura leggiere e trasparente d’ Ariele non per- 
mette di non riconoscere T immagine dell’ aria; nel- 
lo stesso suo nome se ne vede T allusione, in quella 
guisa che il nome di Calibano indica il pesante ele- 
mento della terra. Entrambi per altro non sono per- 
sonificazioni allegoriche , ma esseri viventi , la cui 
esistenza individuale è ben determinata. In genera- 
le , si può notare nel Sogno d' una notte d ’ estate , 
nella Tempesta , nella parte magica del Macbeth , fi- 
nalmente ovunque Sliakespear si prevale della cre- 
denza popolaresca per ammettere la presenza invisi- 
bile degli Spiriti , e la possibilità di mettersi in co- 
municazione con essi , si può notare, io dico, quel- ■ 
l’ acume del vero poeta, che penetrando pel mistero 
della vita interna della natura e delle sue forze più 
nascoste, non ha niente che fare colle leggi d'un.mec- 
canismo materiale. Ma non v’è che Dante a chi sia sta- 
to compartito questo acume nello stesso grado che a 
Sliakespear. 
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La Novella (F inverno ( The Winter’s Tale ) cor- 
risponde cosi bene a (]ueslo titolo , come il Sogno 
d' una notte d' estate al suo: gli ornamenti della poe- 
sia 'sono quivi d’ accordo colla semplicità del sogget- 
to. È questa una di quelle istorie che sembrano lat- 
te per gabbar 1’ ozio delle lunghe serate, e che men- 
tre riempiono di maraviglia c sollazzano i bambolot- 
ti , riconducono l’età matura al tenqx) felice delle 
vive illusioni, mercè della malìa d’ un" intima verità 
nella dipintura de’ caratteri e degli affetti. 

Il calcolo delle probabilità non ha che far nulla 
con queste sorti d’avventure favolose e romanzesche 
che (leblx)no sempre finire con una gioja generale. 
Egli è quivi pertanto che Shakcspear fu prodigo mag- 
'giormente d’ anacronismi e d’errori geografici. Egli 
apre una libera navigazione fra la Sicilia e la Boe- 
mia -, fa Giulio Romano contemporaneo dell’ Oracolo 
di Delfo , e così del resto. La Novella d' invelilo è 
divisa in due piccoli drammi. Nel primo, Leonle, re 
di Sicilia , mosso da subitanea gelosia contro il suo 
amico Polissene , di Boemia , eli’ è venuto a fargli 
una visita ne’ suoi Stati , tende agguati alla vita di 
esso-, e questi, avvertilo del pericolo in che si trova, 
si pone in salvo per mezzo d’ una segreta fuga. La 
regina di Sicilia , Ermione , accusata da suo marito, 
è mesta in una prigione dove si sgrava d’ una bam- 
bina che il suo barbaro genitore crede illegittima , 
e ch’egli fa esporre sopra un lido straniero. Ermio- 
ne , non ostante che 1’ Oracolo l’ abbia dichiarata in- 
nocente , è condotta innanzi al tribunale che dee giu- 
dicarla. Suo figlio , ancor nell’ infanzia muore d’am- 
bascia a vederla esposta a simile scorno •, ella cade 
svenuta alla notizia di questa morte, e Leonle , mos- 
so da troppo tardo pentimento , piange sinceramen- 
te la perdita della moglie. Gli ultimi due atti, o piut- 
tosto il secondo dramma è separato dall’ altro d’ un 
intervallo di sedici anni $ ma il primo ha una cata- 
strofe che non è tragica se non se in apparenza, e che 
dee produrre un nuovo intreccio. La piccola princi- 
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pessa è stata esposta nel regno di Polissene i, raccolta , • • 
ed allevata da pastori. l.a sua'bellezza , la nobiltà 
delle sue maniere , la dignità) de’ suoi discorsi tra- 
discono ben tosto l’alto suo linguaggio. Il figlio del 
Re , Florizcle , essendosi smarrito per via dietro ad 
un falcone , la vede , se ne invaghisce, c si traveste 
da pastorello j>er piacerle. Il Re , che scopre questo 
amore in occasione d’una festa campestre , ne è vi- 
vamente irritato. I due amanti sbigottiti luggono in 
Sicilia appresso di Leonte , ove lutto si schiarisce , 
ed ove succede la riconciliazione più felice che mai 
si possa. Lo stesso Leonte ricupera la sua primiera 
felicità: gli viene mostrala una statua che somiglia 
perfetta mente sua moglie*, nel momento che alla vi- 
sta di essa egli dà segno d’ esserne vivamente com- 
mosso , la statua si scuote , discende dal suo piede- 
stallo, si trova ch’ella è Ermione medesima la quale 
per sedici anni s’ era tenuta nascosta , e lutti si ab- 
bandonano alla gioja. La gelosia di Leonte non è pe- 
rò dipinta come quella d' Otello , in tutti li suoi a- 
spetli e con tutte le sue gradazioni-, essa nasce subi- 
taneamente , e non appare se non come un’ aliena- 
zione di mente inferma. È una di quelle passioni che 
non interessano lo spettatore se non per gli effetti 
eh’ esse producono , e di cui si è quasi perduta la ri- 
membranza al punto dello scioglimento , sebbene ab- 
biano servito a striglierò il nodo del dramma. Par- 
rebbe clic il poeta abbia voluto indicare che Ermio- 
ne , quantunque virtuosa, desiderò forse un po'trop- 
po di farsi piacere a Polissene , e si direbbe che il 
germe d’ un’occulta inclinazione non si è sviluppato • 
che nel seno de’ loro figli. Non ci ha niente di più vi- 
vace , di più fresco , di più pastorale e a un tratto 
di piii nobile , che gli amori di Florizele e di Perdi- 
ta. Il Principe strascinato dalla sua passione discen- 
de allo stato di pastore , e la pastorella a rincontro 
sembra salire naturalmente al grado di Principéssa: 
le ghirlande fra le sue mani diventano corone. 9ha ? 
kespear non lascia mai di porre la poesia più eleva- * 
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ta accanto la prosa più comune , ed è cosi di fatto 
eh’ esse esistono nella natura. Egli ha dato la figura 
di rozzi villani a’ pastori ch’ebbero cura di Perdita, 
acciocché si vedesse eh’ ella non riconosce che da sè 
medesima tulio cièche la innalza sopra gli allri. Tro- 
vasi ancora in questo dramma un tagliaborse trave- 
stilo da merda juolo, che sparge un’ allegria impareg- 
giabile» Egli serve a compiere la dipintura della fe- 
sta campestre, a cui Perdita aggiugne un celeste in- 
canto. 

Cimbelino ( Cymbeline ) è pure una meravigliosa 
mescolanza d’elementi diversi. Shakespear vi ha con- 
giunta una novella del Boccaccio (12) con una tradi- 
zione britannica del tempo degl’ Imperatori romani, 
ed ha saputo annodare , per mezzo di felicissimi tra- 
passi , i costumi della moderna società con quelli de- 
gli antichi eroi , ed eziandio coll’ apparizione delle 
Divinità favolose. Nessuno de’ tratti che possono ab- 
bellire il carattere d’ una donna , fu dimenticato in 
quello d’ hnogene: delicatezza , modestia , soavità , 
virtuosa alterezza , devozione e generosità illimitata 
verso uno sposo ingiusto ed ingannato , finalmente 
le sue medesime avventure , il suo travestimento, la 
sua morte apparente e la sua liberazione , tutto col- 
lima a formare un quadro non meno dolce che tenero 
e commovente. I due Principi allevati nel deserto , 
Guiderio ed Arvhrsigo , sono i due riscontri delle si 
leggiadre figure di Miranda e di Perdita. 

In generale , Shakespear si compiace singolarmen- 
te nel dimostrare la superiorità dei doni naturali so- 
pra i doni acquisiti. Egli dice , non mi ricorda più 
dove: « Di sopra all’arte che vuol superare la natu- 
« ra, si trova un’arte più sublime creata dalla natu- 
« ra medesima. » Laonde, egli dimostra in Miranda 
quanto più vivamente commova la grazia ingenua , 
che le attrattive abbellite dallo sfoggio d’ uno studia- 
to affhzzonamenlo*, e nella stessa guisa i due giovani 
Principi,’! quali non hanno sinora affrontato che i pe- 
ricoli della caccia, e non conoscono nè lo .splendore 
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del loro grado , nè la società degli uomini , ci fanno 
ammirare un naturale eroismo, un nobile istinto di 
gloria, per condurlPtfila quale non manca che il pri- 
mo segnale dell’ occasione. Nel Cimbelino si trovano 
parecchie scene atte ad accendere l’ immaginazione 
meno capace di poesia", tale è quella dove Imogene , 
travestila da paggio , arriva nell’ antro dei due gio- 
vani Prìncipi , e dove questi pigliano un’amicizia in- 
fantile e insieme appassionata per un cosi vezzoso 
garzone , nel quale sono ben lontani dal sospettare 
una donna , e soprattutto una sorella. Tale è pure 
la scena dove questi Prìncipi , ritornando dalla cac- 
cia , ritrovano il paggio immerso in un sonno simile 
alla morte , e dove lo seppelliscono sotto odorosi fio- 
ri , cantando un inno funebre. Quando un avvenimen- 
to tragico non è tale che in apparenza , sia che lo 
spettatore abbia avuto contezza della verità , sia che 
si desideri eh’ e’ la indovini , nessun poeta sa co- 
me Shakespear addolcire una trista impressione sen- 
za interamente distruggerla, Egli dà un’ espressione 
armoniosa al dolore , e gli rende in solennità cièche 
gli toglie in energia. Anche gli altri personaggi sono 
ottimamente disegnati. Una figura venerabile è quel- 
la del saggio e valente Bellario, il quale, sebben vec- 
chio e dopo un lunghissimo romitaggio , ripiglia la 
vita di guerriero, L’ italiano Gioachimo ha una de- 
strezza nella dissimulazione ed una prontezza d’ in- 
gegno che s’ accorda a meraviglia coll’ ardita menzo- 
gna ch’egli sostiene, 11 padre d’ Imogene , Cimbeli- 
no , ed anche il suo sposo , Postumo , sono senza 
dubbio grandemente sagrificati , almeno nella prima 
metà del dramma , ma non si polca fare altrimenti. 
La perfida e malvagia Regina non è che uno stru- 
mento nell’ intreccio. L’ orgoglio grossolano dell’ im- 
becille suo figlio ( il solo personaggio comico che vi 
sia ) è dipinto con colori vivi ed allegri $ e così que- 
sto personaggio , come la Regina vengono messi da 
banda mediante una punizione che succede prima 
dello scioglimento. Il poeta ha lasciato così poco spa- 
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zytvalla parie eroica del dramma, cioè la guerra de’ 
moina ni e de’ Bretioni , eh’ egli ne ha solo indicalo 
gli avvenimenti per mezzo d’una specie di marcia 
pantomimica. Egli ha dato , in quella vece , un pie- 
no sviluppo alle ultime scene ,.ove si svolgono i di- 
versi fi!' di questo nodo complicato , a fine di con- 
centrare tutto l’ effetto in un fuoco unico. Questo e- 
sempio e parecchi altri possono combattere il giudi- 
zio di Johnson il quale asserisce che Shakespear suo- 
le precipitare la conchiusione de’ suoi drammi. Per 
l' opposito , sarebbe più vero il dire che , per la- 
sciare nell’animo un sentimento soddisfatto, egli ser- 
ba avente per la fine de’ suoi drammi degli schiari- 
menti i quali potrebbero , rigorosamente parlando , 
essere stimati inutili all’ intelligenza dello sciogli- 
mento *, ma è vero altresì che gli spettatori sono og- 
gigiorno più impazienti , che non erano a’ suoi tem- 
pi, di veder calare la tenda. 

Giulietta c Romeo ( Romeo and Juliet) non si ren- 
de singolare dalla maggior parte de’ drammi che 
dobbiamo scorrere , nè per gli elementi della compo- 
- sizione nè per l’ esecuzione istessa. Non v’ ha che la 
direzione data al lutto che ne faccia propriamente 
una tragedia. È questa una viva dipintura dell’ amo- 
re e della sua sorte infelice in un mondo ove questo 
tenero fiore della vita umana nasce sotto un cielo 
troppo inclemente. Due esseri creati l’uno per l’altro 
s’ adorano fin dal primo sguardo. Tutto sparisce in- 
nanzi all’irresistibile attrattiva che li porta ad unire i 
loro destini. Eglino si maritano segretamente, ad onta 
de’ più terribili ostacoli, confidando nella protezione 
dell’ Onnipotenza. Funesti avvenimenti mettono l’ u- 
no dopo 1’ altro a prova la loro eroica fedeltà : essi 
vengono forzatamente separati , ma tosto una morte 
volonlariali riunisce nel seno della tomba e dell’eter- 
nità. Tutti questi fiuti si trovano in una istoria non 
inventata da Shakespear (15), e che narrata nel mo- 
do più semplice eccita sempre il più tenero interes- 
se. Ma era riserbato a questo poeta di unire in un 
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medesimo quadro la purezza del cuore e l'ardore del- 
l’immaginazione , la nobile eleganza de’ costumi e la 
violenza delle passioni. Una simile istoria diventa nel- 
le mani di Shakespear un inno magnifico a quell’ i- 
nesprimibile affetto che fa spiegare all’anima il volo 
più allo , e sembra comunicare agli stessi sensi una 
natura immateriale. Ma questo inno è pure un elegia 
melancolica sulla fragilità di una tale passione, sulla 
breve durata che la sua medesima essenza e le cir- 
costanze esterne le hanno assegnale; egli è l'apoteo- 
si a un tempo e la pompa funebre dell’amore. Noi lo 
vediamo questo amore qual celeste scintilla che avvi- 
cinandosi alla terra diventa un baleno fulminante ,la 
cui fiamma investe e consuma i mortali. Tutto ciò 
che hanno d’ inebbriante i profumi della primavera, 
tutto ciò che ha di melodioso il canto dell’usignuolo, 
tutto ciò che ha di fresco e di delicato una rosa pur 
mo’ sbocciata , è T anima di questa poesia. Ma con 
un volo ancor più rapido del tempo devastatore , il 
poeta attraversa la regione della vita , passa dall’e- 
sprcssioni timide e insieme audaci d’ un amore vio- 
lento infin dal suo nascere , ad un abbandono illimi- 
tato , a voti irrevocabili , e , s’avanzando .per mezzo 
il tumulto del piacere e gli accenti della disperazio- 
ne, si precipita impetuosamente verso una catastrofe 
funesta , verso la morte dei due amanti. Ma nel seno 
istesso della morte , ei li fa parere ancor degni d’ in- 
vidia , poiché trionfano della possanza clic li vuol 
separare , e sembra che il loro amore si libri sopra 
di essi. In questa dipintura inimitabile egli ha rac- 
colto ciò che v’ ha di più dolce e di più amaro, l’a- 
more e l’odio, le feste giulive ed i funesti presenti- 
menti, l’ara nuziale e la stanza funerea, la pienezza 
della vita ed il nulla della tomba ; e tutti questi con- 
trasti sono talmente raddolcitasi confondono talmente 
nell’unità d’ un’ impressione generale , che la ricor- 
danza che ne resta nell’animo, somiglia al lungo 
echeggiare d’un solo concento melaucolico , ma pro- 
digiosamente armonioso. t 
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Mi sono studiato di far sentire , in una scrittura 
già mentovala , il merito dell’ orditura di questo 
dramma , i ponderati motivi che hanno determinala 
la scelta de’ differenti caratteri , il felice accordo di 
tutte le circostante accessorie , nè voglio qui ripe- 
tere le cose medesime.. Mi ristringerò dunque a far 
qui notare un tratto eh’ io aveva allora passato sotto 
silenzio, e che potrà mostrare come Shakespear pre- 
pari da lontano gli avvenimenti. La sola inverisimi- 
glianza che ci abbia in questa istoria , e la bevanda 
che il frate porge a Giulietta, bevanda che non sola- 
mente le concilia il sonno, ma la pone per un tempo 
esattamente calcolato in uno stato simile alla morte. 
Or , come mai il poeta ci adduce egli a credere che 
il padre Lorenzo possegga un simile segreto? Col 
mostrarlo a’ nostri occhi per la prima volta in un 
orto dov’ egli sta .raccogliendo delle piante , e tu 
delle riflessioni sopra le loro virtù portentose. 11 di- 
scorso di questo pio vecchio è pieno d’ un senso pro- 
fondo. Da per tutto egli vede nella natura emblemi 
del mondo morale -, e qu Ila medesima sapienza che 
gliene fa penetrare i misteri , gl’ insegna conoscere 
parimente il cuore umano. Per tal guisa, una circo- 
stanza ribelle , o per lo meno ingrata , è divenuta 
nelle mani del poeta la sorgente d’ una vera bel- 
lezza. 

Se il dramma di Giulietta e Romeo sembra rischia- 
rato dai raggi dell’ aurora , ma d’ un’ aurora le cui 
nubi infiammate annunziano un giorno tempestoso, 
T Otello è coperto di fosche ombre. Egli è un quadro 
di Rembrand, Ma qual felice sbaglio è mai quello 
che fece prendere a Shakespear il Moro dell’ Affrica 
settentrionale, il Saracino battezzato, di cui si parla 
nella Novella originale (14) , per un vero etiope ? Si 
riconosce in Otello la natura selvagia di quell' ar- 
dente zona che produce gli animali più feroci e le 
piante più velenose. 11 desiderio della gloria , le leg- 
gi straniere dell’ onore , costumi più dolci e più no- 
bili non l’ hanno domato che in vista. La gelosia non 
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e in lui quella delicata irritabilità del cuore che si 
unisce ad un entusiastico rispetto per l’oggetto ama- 
to \ ma è la sensuale frenesia che introdusse ne’ cli- 
mi cocenti l’ indegna costumanza di rinchiudere le 
donne , e tanti altri abusi contro natura* Una stilla 
di questo veleno versata nel suo sangue vi eccita la 
più spaventevole effervescenza* Otello si mostra no- « 
bile , sincero , pieno di fidanza , riconoscente all’ a- 
more ch’egli inspira ; è un eroe che sprezza il peri- 
colo , il degno capo de’ suoi soldati , il fermo soste- 
gno dello Stalo. Ma il potere puramente fìsico delle 
sue passioni abbatte d’ un colpo le sue virtù adotti- 
ve, e il selvaggio mette in esso al di sotto l’uomo in- 
civilito. Questa medesima tirannia del sangue sopra 
la volontà si manifesta nell’ espressione del suo sfre- 
nato desiderio di vendicarsi di Cassio : ed allorché , 
riavuto dal suo acciecamenlo , 1 rimorsi , la tene- 
rezza ed il sentimento dell’ onore offeso si desumo a 
un tratto nel suo seno , egli si rivolge contro sé stes- | 
so con tutto il furore d’ un desposto che punisce il 
suo schiavo ribelle. Egli soffre doppiamente •, soffre 
nelle due sfere entro cui si divide la sua esistenza. 

Se l’ inclito Moro porta soltanto sopra il suo volto 
le fosche tinte del suo sospetto e della malvagità , 
Jago è nero infin nel fondo dell’anima. Egli si mette 
a’ fianchi d’ Otello qual Genio malefico , le cui perfi- 
de insinuazioni non gli lasciano alcun riposo. Si di- 
rebbe che relazioni naturali rendono la sua influenza 
più possente che quel del buon Angelo d'Otello, Des- 
demona. Non mai fu messo sulla scena uno scellera- 
to più scaltrito di Jago ; egli tende le sue insidie con 
tal arte che diventano inevitabili. Non si comporte- 
rebbe l’ indignazione che inspira il suo fine, se l’ at- 
tenzione non si rivolgesse tutta intera verso i suoi 
mezzi che dànno alla mente un’occupazione continua. 
Maestro consumato nell’arte della dissimulazione , 
egli non pare freddo , malcontento , feroce , se non 
quando ardisce permettersi d’ apparir tale -, ma è 
poi umile e piaggiatore tosto che stima necessario di 
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usar questa maschera. Inaccessibile alle commozioni 
disinteressate , egli sa suscitare a suo grado le pas- 
sioni degli altri c lar suo profitto della presa ch’esse 
gli danno. Egli è pure eccellente osservatore degli 
uomini , quand’ esser può chi non ha imparato dal- 
l’ intimo sentimento a conoscere i più nobili stimoli 
delle loro azioni. La sua pertinace incredulità sulla 
virtù dèlie donne non è simulata ; è conseguenza na- 
turale del suo modo di pensare , e che lo rende tanto 
più alto ad eseguire il suo disegno. Siccome egli 
vede ogni cosa dal lato cattivo, cosi distrugge aspra- 
mente P ipcanto dell’ immaginazione in lutto ciò che 
a ppa r t ie né*td I ’a m o re . Egli vuole esacerbare e disgu- 
stare i sensi «tritello , affinché il suo cuore non gli 
chiarisca l’innoc|fcza di Desdemona. Ciò spiega per- 
chè Jago adopera*pressioni che fanno inorridire il 
pudore. Se ShakeS&ar avesse scritto a’ dì nostri , 
sicuramente le avrebbe mitigate, ma la verità de’ co- 
lori vi avrebbe alqiflmto perduto. 

Desdemona è una] vittima senza macchia. Forse 
non si vede in essa P ideale della grazia e dell’inspi- 
razione passionata , ■come in Giulietta *, ma ella è 
dolce , umile , semplice e così innocente , che non 
può nè meno concepir l’ idea dell’ infedeltà , e sem- 
bra creata a posta per essere una moglie tenera e 
affezionata. 11 bisogno di consecrare altrui la sua vi- 
ta , questo istinto naturale delle donne , ha cagio- 
nato 1’ unico suo fallo , il suo matrimonio senza sa- 
puta del genitore. La scelta ch’ella ha fatui , sem- 
bra un errore della sua immaginazione •, e pure ciò 
che le ha tocco il cuore per Otello , è quello preci- 
samente che porta una donna ad onorare nel suo 
sposo il suo protettore e il suo signore : l’ammira- 
zione pel coraggio , la pietà po’ corsi pericoli. Gran- 
fi’ arte si scorge nell’aver rappresentato Desdemona, 
che non s’accorge della sua imprudenza , ad accen- 
dere sempre più la gelosia del Moro colle sue vive 
preghiere in favor di Cassio. l‘er far maggiormente 
risaltare la purezza di questo essere angelico , Sha- 
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kespear le ha dato in Emilia una compagna di co- 
stumi equivoci. Non ci ha che la colpevole leggerez- 
za di questa Emilia , che possa far comprendere co- 
me mai Desdemona non confessa il furio del fazzo- 
letto , allorché Otello glielo ridomanda con traspor- 
lo-, poiché altrimenti una simile circostanza sarebbe 
la più diffìcile di tutte a giustificare. Il giovane Cas- 
sio , amabile , generoso , ma facile ad essere sedot- 
to, è pure disegnato come si conveniva, affinchè po- 
tesse eccitare ingiusti sospetti. I pubblici avveni- 
menti dei due primi atti ne mostrano Otello nel più 
glorioso aspetto , cioè come 1’ appoggio di Venezia e 
lo spavento de’ Turchi : e così questi avvenimenti , 
come le dissensioni de’Capellelti e de’Montecchi nel- 
la Giulietta e Romeo , servono ancora a far uscire la 
favola dal cerchio delle relazioni domestiche. Quale 
eloquenza potrebbe dipignere la forza spaventosa 
della catastrofe di questa tragedia ! quali espressioni 
- potrebbero dar l’ idea di quel tumultuoso conflitto 
tra affetti d’una tal violenza , che , troppo compres- 
si nel cuore dell’ uomo , s’aprono un varco nell’ e- 
ternilà ! 

L’ Amleto è unico nella sua specie : è la tragedia 
del pensiero. Inspirata da meditazioni profonde e 
non mai terminate sul destino umano e sulla buja 
confusione degli avvenimenti terrestri , essa eccita 
le meditazioni medesime nell’animo dello spellato- 
re. Un’ opera cotanto enigmatica somiglia a quel- 
le equazioni irrazionali che non si possono mai 
sciogliere, ed in cui resta sempre una frazione d’una 
grandezza sconosciuta. Ad onta di tutto quanto è 
stato detto e scritto sopra questo soggetto, nessun 
pensatore che se ne occupi di bel nuovo , potrà mai 
concordare interamente con quelli che lo precedet- 
tero -, nella sua maniera di riguardare il senso di cia- 
scuna parte e la loro unione. Ciò che deve soprat- 
tutto recar meraviglia , si è come un’ opera , ove 
sono tanti disegni nascosti , e la cui base giace in 
una tale profondità, sembri latta a primo aspetto per 
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pecore alla moltitudine. E per verità , tutto ciò clic 
si vede in essa , è sorprendente ed animalo. La spa- 
ventevole apparizione dello spettro colpisce infin dal 
primo momento l’ immaginazione’, poscia il dramma 
rappresentato nel mezzo della tragedia medesima , 
ove si vede ripetuto , come in uno specchio fedele ■> 
il diritto la cui punizione invano domandata forma 
il soggetto della composizione , lo spavento del He a 
tale spettacolo*, la simulata follìa d’ Amleto e la Ionia 
reale d’ Ofelia -, la morte c la sepoltura di questa tan- 
ciulla*, rincontro d’ Amleto e di Laerte sopra latom- 
ba di essa *, il loro duello •, la grande catastrofe*, fi- 
nalmente l’ ingresso del giovane eroe Forlinbras il 
(piale con pompa militare rende gli ultimi ulna a 
tutta una famiglia di Re (a che bisogna aggiugncre 
ancora le scene caratteristiche di Polonio , de cor- 
tigiani , e de’ beccamòrti *, scene che hanno tutte il 
loro significato peculiare ) *, lutti questi accidenti 
empiono il teatro del più vivo e più variato movi- 
mento. La sola circostanza che potrebbe far riputare 
questo dramma per meno teatrale degli altri , si e 
che l’azione principale si arresta, o sembra anzi re- 
trogradare nelle ultime scene. Questo effetto era ine- 
vitabile, e dipende dalla qualità dell’ argomento. Il 
line generale dell' opera è di mostrare come la rillcs- 
sione che vuol ponderare tutte le relazioni e tintele 
conseguenze possibili d’ un progetto, fino agli ultimi 
limiti dell’umana previdenza, reprime le forze attive 
dell’anima. E , come dice Amleto stesso, 

« Il pallore del pensiero assale i colori naturali 
« della risoluzione ; ed imprese piene di nerbo e 
« di vigore , allorché queste vane considerazioni le 
« sviano dal loro corso , pèrdono fino al nome di 
« azione. » 

lo non saprei , secondo il mio modo d’ osservare i 
disegni del poeta, giudicare così favorevolmente, 
Come fa Goethe, del carattere d’Amlelo. È ben vero 
ch’egli è un Principe , il cui spirito è mirabilmente 
coltivalo , le cui maniere sono degne del suo grado , 
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eli’ è dotato d’ uno squisito sentimento dello conve- 
nevolezze, e che unisce ad una nobile ambizione la 
facoltà d’ ammirare in altrui le qualità che non pos- 
siede egli stesso \ egli spiega uno straordinario inge- 
gno a fare il pazzo -, colle stesse verità elio dice a 
coloro che hanno luogo di spiare i suoi passi, e collo 
spirito infinito onde si fa giuoco di essi , li persuade 
della sua follìa : ma pure egli manifesta la debolezza 
della sua volontà ne’ suoi disegni così spesso ideati, 
e non mai recati ad effetto. Egli rende giustizia a se 
stesso quando dice che non ci ha maggior dissiini- 
glianza , che fra Ercole e lui : ha un’inclinazione na- 
turale a seguir vie obblique,nè sempre è la necessita 
che lo sforza a far questo*, sovente è di mala fede con 
sè medesimo, e le difficoltà ch’egli si fabbrica di con- 
tinuo , non sono che pretesti per nascondere la sua 
mancanza di risolutezza. Amleto mitre de’ pensieri , 
come dice egli stesso , che hanno in sè un quarto di 
saggezza , e Ire quarti di vigliaccheria. Ma soprat- 
tutto egli viene accusalo di durezza verso Ofelia , 
quando rifiuta f amore ch'egli stesso ha cercato di 
inspirarle *, e d’insensibilità, alla notizia, della 
morte di questa fanciulla : morte ond’ egli mede- 
simo è la cagione involontaria. Ma sì profonda- 
mente egli è immerso nel suo proprio affanno, che 
non gli restii favilla di pietà per gli altri , e la sua 
indifferenza offre la misura del disordine dell animo 
suo. È però vero che si osserva in essa una cotal 
gioja maligna , quando la necessita od il caso , che 
soli possono eccitarlo a colpi arditi , lo hanno libe- 
rato de’ suoi nemici. È questo il sentimento eh egli 
esprime in occasione dell’ uccision di Polonio, e del- 
la pena eh’ egli fa ritornare sul capo de’ suoi perlidi 
amici. Amleto non prende sicurtà di nulla , dubita 
di sè stesso e di tutto 1’ universo. Egli passa dalle 
espressioni della confidenza religiosa a quelle d uno 
scetticismo scrutatore *, crede all’ ombra di suo pa- 
dre la vede , ma com’ olla è svanita , sì la reputa 
un’illusione. Egli giugno fino a dire che nulla e mo- 
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Talmente buono o cattivo , se non in quanto la fanta- 
sia lo giudica tale. 11 poeta si perde insieme col suo 
eroe in un laberinlo di pensieri che non hanno nè 
capo nè fine, e il cielo medesimo sdegna di risponde- 
re , per mezzo del corso degli avvenimenti, alle do- 
mande che gli vengono indirizzate colle piu vive i- 
stan/e;una voce che sembra discendere dall’alto, im- 
plora la vendetta d’ un mostruoso delitto , e non sor- 
te alcun effetto. I colpevoli , è vero , sono alla fine 
puniti , ma solo per una specie di casualità , e non , 
come sarebbe stalo uopo, per dare un solenne esem- 
pio della giustizia celeste , mediante una concatena- 
zione defletti inevitabili. La perplessità, la perfidia, 
od una rabbia subitanea strascinano lutti i personag- 
gi ad una rovina comune , ed innocenti e rei sono 
colpiti dal medesimo fato. Il destino umano si pre- 
senta in questo dramma come una sfinge gigantesca 
che propone a’morlali un formidabile enigma, e im- 
merge nell’ abisso della dubbiezza tutti quelli che 
non sanno scioglierlo. 

Allegherò come un esempio delle finezze di Sha- 
kesprar a cui non fu posto mente sinora , lo stile 
del discorso d’ Ecuba recitato dal commediante nel- 
l’ Amleto. Gl’ interpreti misero sovente in quistione 
se Shakespear avea realmente composto questo pas- 
so , e , caso che lo avesse tolto altronde , s’egli avea 
voluto far l’elogio dell’opera onde l’avea tratto , o 
prendere a riso l’ enfasi di alcuni poeti tragici del 
suo tempo. Ma non si è pensalo che non si doveva 
giudicare un cosiffatto discorso in sè stesso , ma se- 
condo il luogo ov’è inserito. Affinchè un dramma in- 
truso in un altro dramma sembrasse una finzione 
scenica , bisognava che uno stile elevato differisse 
assolutamente dalla favella più naturale de’ perso- • ^ 
naggi innanzi a cui si suppone eli’ esso venga rap- 
presentato. Perciò Shakespear ha caricato tutto il 
resto del frammento tragico di rime obbligate e di 
antitesi sentenziose. Ma questo genere non poteva 
convenire al linguaggio d’Ecuba che deve esprimere 
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lina viva commozione. Non rimaneva dunque al poe- 
ta altro spcdienle che quello da lui scelto , l’esage- 
razione del patetico. Questo discorso non è certa- 
mente privo di ampollosità , ma ci si trova nondi- 
meno quanto basta di vera grandezza a far si che un 
attore , avvezzo a sollevarsi artificiosamente , possa 
recitarlo con calore. Del resto , non si dee supporre 
che Shakcspear conoscesse così poco farli* sua , da 
non s’ accorgere che una tragedia, ove Enea fa un 
pomposo racconto d’ un avvenimento cosi antico, 
com’era allora la caduta di Troja, non poteva essere 
nè drammatica nè teatrale. 

Ho già parlato , in passando, del Martelli. È chi 
potrebbe esaurir l’elogio di questo sublime lavoro ! 
Dopo ['Eumenidi d’ Eschilo , la poesia tragica non 
avea prodotto niente di piìi grande , nè di più terri- 
bile. Le Streghe , a dir vero , non sono Divinità in- 
fernali, nè tali debbono essere; sono vili agenti del- 
f Inferno. Un poeta tedesco si è stranamente ingan- 
nato, quando volle dar loro la dignità tragica , e che 
ne fece degli esseri inlermedj fra le Parche , le Fu- 
rie e le Maghe , destinate a dare agli uomini av- 
vertimenti e lezioni. Ma non si può mettere sovra 
Shakespear una mano temeraria , che non si porli 
la pena di tanto ardimento: ciò eh’ è perverso, è 
pur difforme di sua natura , ed è contraddittorio il 
Cercare di nobilitarlo. Panni clic in questo e il Dan- 
te e il Tasso abbiano còlto il segno più diritto che 
Milton , nella dipintura de’ Demonj. Che nel secolo 
d’ Elisabetta si credesse o no agli Spiriti ed alla ma- 
gìa , è questa una quistione totalmente aliena dal- 
T uso che fece Shakespear , nell’ Amleto e nel Moc- 
hetti , delle tradizioni popolaresche. Nessuna super- 
stizione s’ è potuta conservare e diffondere per più 
secoli e fra popoli diversi senza che avesse un fon- « 
demento nel cuore umano -, e ad una tale disposizio- 
ne si dirige il poeta. Egli evoca dagli abissi in che 
si asconde , lo spavento dell’ ignoto , il segreto pre- 
sentimento d’ una parte misteriosa della natura , di 


un mondo invisibile intorno a noi. Egli vede pertanto 
la superstizione e come pittore e come filosofo; non 
già , dirò vero , come un filosofo che la disapprova 
e se ne ride , ma , ciò che è ben più raro infra gli 
uomini , come un pensatore il quale rimonta all'ori- 
gine di tante opinioni , così sragionevoli a un tem- 
po e così naturali, e la svela a’ nostri occhi. Se Sha- 
kespear avesse arbitrariamente cambiato le tradi- 
zioni popolaresche , avrebbe perduto i privilegi che 
esse gli davano, eie sue più ingegnose invenzioni 
non sarebbero sembrate che novelle ideate a capric- 
cio. 11 modo coni’ egli presenta le Streghe , ha non 
so che di magico ; egli crea per esse un linguaggio 
particolare , che , sebbene composto d’ elementi co- 
nosciuti , pare una mescolanza di formule da scon- 
giuri. Le frequentissime rime e la singoiar misura 
de’versi danno l’ idea della sorda musica che accom- 
pagna le danze notturne di cotesti esseri tenebrosi. 
Spiace di trovarvi i nomi d’oggetti nauseanti ; ma 
chi ha mai supposto che la magica calda ja fosse pie- 
na di gradevoli aromati ? Ciò sarebbe , come dice il 
nostro poèta , un voler che l’ inferno dèsse buoni 
consigli. Questi schifi ingredienti , da cui fugge fim- 
maginazione inorridita , sono quivi il simbolo delle 
forze avverse che fermentano nel seno della natura , 
e il morale ribrezzo che ne sentiamo , supera il di- 
sgusto de’ sensi. Le Streghe parlano fra loro come 
donnicciuole, poiché tali debbono essere; ma il lo- 
ro stile si solleva quando si rivolgono a Macbclh. 
Le profezie che pronunziano esse medesime , o che 
fanno pronunziare a Fantasimi , hanno quell’ oscura 
brevità , quella solennità maestosa che si ritrova iu 
tutte le parole degli Oracoli , e che sparse mai sem- 
pre il terrore infra i mortali. Si vede pure che que- 
» sle Lammie non sono che stromenli , governati da 
spirili invisibili, e che di per sé non si sarebbero po- 
tute innalzare all’ alla sfera donde influiscono sopra 
avvenimenti non meno grandi che terribili. E per- 
chè mai Shakespear ha fallo lor sostenere nella sua 
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tragedia la medesima parte eh’ esse sostengono , se- 
condo le antiche cronache nell’ istoria di Macbeth ? 
Vien commesso un gran misfatto; un vecchio vene- 
rabile , il migliore de’ re, Duncan, è trucidato , in 
grembo al sonno e ad onta delle sante leggi dell’ o- 
spitalità , da uno de’ suoi sudditi colmato per esso 
di benefizj, Naturali motivi sarebbero sembrati trop- 
po deboli a spiegare un’ azione cosiffatta, od almeno 
sarebbe stato mestieri dipigner colui che la esegui- 
sce come il più nero ed il più consumalo malfattore. 
Shakespear concepì un’idea sublime*, ha mostrato 
un eroe pieno di grandezza , ma ambizioso, che suc- 
cumbe ad una prova profondamente combinata dal- 
l’ inferno , e ehe conserva l’impronta della primitiva 
nobiltà del suo animo in tulli gli eccessi a.cui è stra- 
scinato dalle necessarie conseguenze del suo primo 
delitto. La strage di Duncan può essere appena attri- 
buita a Macbeth , e ciò che v’ ha di più odioso , ri- 
torna sul capo degl’insligatori di questa orribile azio- 
ne, La prima idea gli fu inspirata da quegli esseri , 
tutta l’attività de’ quali è diretta verso il male. Le 
Streghe sorprendono Macbeth nell’ebbrezza della 
gloria dopo un combattimento in cui fu vittorioso. 
Esse fanno sfolgorare innanzi a’ suoi occhi, qual pro- 
messa del destino, l’ immagine delle grandezze ch’e- 
gli non può conseguire se non per via d’ un delitto, 
e dànno autorità alle loro parole coH’immedialo adem- 
pimento d’ una prima predizione. Ben presto si para 
innanzi l’ occasione d’ uccidere il Re •, lady Macbeth 
scongiura il suo sposo di non lasciarsela sfuggire. Ella 
adduce e sostiene con calore tutti i pretesti che pos- 
sono colorare e nobilitare un tal misfatto ; e Macbeth, 
fuor di sè , lo consuma in uno stato di vaneggiamen- 
to. Ma il rimorso , ond’ egli avea scorto l’orrore pri- 
ma di così enorme delitto , invade il suo cuore sì 
tosto eh’ ei l’ ha commesso , nè più gli lascia alcun 
riposo nè di giorno nè di notte. Nondimeno egli cade 
ne’ lacci dell’ inferno : con raccapriccio noi vediamo 
questo guerriero che pur dianzi sfidava la morte , 
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è benedetto nella sua posterità, ed i suoi figli posse- 
deranno d’ età in età quella corona di cui MacbetU 
si è impadronito soltanto nel breve spazio del viver 
suo. Quanto al corso dell’ azione , questo dramma è 
assolutamente il contrario dell’ Amleto ; esso proce- 
de con terribile celerilà dalla prima catastrofe ( l’uc- 
cisione di Duncan ) fino alla conchiusione , e tutti 1 
disegni , non sono prima concepiti , che vengono re- 
cati ad effetto. 

In tutti i tratti di questo ardito disegno si ravvisa 
un secolo vigoroso, un clima settentrionale che pro- 
duce uomini di ferro. È diflìcile determinare esatta- 
mente la durata dell’ azione ; secondo la storia , essa 
comprende forse parecchi anni , ma sappiamo che il 
tempo più carico d’ avvenimenti è sempre il rnen 
lungo per l’ immaginazione ; e ciò che trovasi qui 
rinchiuso in breve spazio , non pure in riguardo agli 
avvenimenti esterni , ma relativamente allo stato mo- 
rale de’ personaggi , è veramente prodigioso. Egli 
sembra che sieno stali tolti tutti gli ostacoli che ri- 
tardano l’immenso orologio del tempo , e che le sue 
ruote girino con ispavcntevole rapidità, ftullaè para- 
gonabile al potere di questo quadro per eccitare il 
terrore. Si raccapriccia a ricordare 1’ uccisione di 
Duncan, il simulacro del pugnale che volteggia in- 
nanzi agli occhi di Macbeth , l’apparizione di Banco 
in mezzo al convito , l’arrivo notturno di lady Mac- 
beth addormentata. Simili scene sono uniche : Sha- 
kespear solo potè concepirne l’idea; e se più sovente 
si presentassero sulla scena , bisognerebbe mettere 
la testa di Medusa nel novero degli attributi della 
Musa tragica. 

Farò notare ancora una circostanza molto acces- 
soriata quale mostrerà che Shakespear non manca- 
va d’accorgimento politico, e che seppe destramente 
lusingare un Re in un’opera il cui disegno è pei 1 al- 
tro affatto poetico. Giacomo 1 traeva l’origine sua (la 
Banco* , e fu il primo sovrano che unì le tre corone 
d’Inghilterra, di Scozia e d’ Irlanda; e però lo vedia- 
Letler. dram. Voi. 111. 9 
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ino passare col segno visibile di questa triplice pote- 
stà nella magica processione della grotta, e gli si pro- 
mette una lunga serie di successori. Con molta natu- 
ralezza si la pur menzione della prerogativa di guarir 
certe malattie per opra dell’ imposizione delle mani; 
prerogativa che il Re Giacomo asseverava d’ avere 
ereditalo da Edoardo il confessore (*), e eh’ egli te- 
neva in gran conto. Simili applicazioni si possono 
certamente permettere senza rischio per la poesia: 
non altrimenti Fischilo vantava l’Areopago a’suoi con- 
cittadini , e Sofocle celebrava la gloria d’ Atene, 

In quella guisa che Shakespear nel Macbeth ha 
portalo il terrore al suo grado più allo , così pare che 
nel Re Lear egli abbia esausto i fonti della pietà. 
L’ attenzione non si dirige sui personaggi che opera- 
no, ma sovra quelli che soffrono, Non si tratta qui d’u- 
na sciagura, come son quelle della maggior parte del- 
le tragedie, ove sembra che gl’impensati dardi della 
fortuna facciano risaltare chi n’è colpito , ed ove glo- 
riose consolazioni accompagnano la ricordanza di 
quanto egli ha perduto. Trattasi della caduta in quel- 
la profonda miseria che spoglia l’ infelice non sola- 
mente di tutto 1’ esterno suo splendore , ma ezian- 
dio delle sue prerogative naturali , e lo getta in pre- 
da all’ indigenza e all’ abbandono de’ suoi più cari. 
La nera ingratitudine di due figlie avvilisce nella 
persona d’ uno sventurato la triplice dignità di vec- 
chio , di padre , di re. Il vecchio Lear , sedotto da 
una insensata tenerezza , ha dato tutto quanto pos- 
sedeva a queste sue figlie f le quali gli niegano un 
asilo , ond’ egli è costretto d’ andare accattando un 
tozzo di pane. La sua ragione , indebolita dall’età , 
si àltera totalmente ed egli è già caduto in una de- 

(*) Nominando Edoardo il confessore , si determina l’ poca 
in cui debb’ essere avvenuto questo fatto. Le rosine del castello 
di Macbeth sussistono ancora ad Inverness , ed i Conti presenti 
«fi F<fe sono discendenti del prode M icdufT. Essi godettero , in- 
foio alt’ aggregazione della Scozia , privilegi speciali in ricompen- 
sa de servigi che i loro antenati avevano reululo alla corona. 
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menza incurabile quando si vuole ritrario da uno sta- 
to così abbietto. Le tènere cure d’ un’altra sua fi- 
glia^ l’affezione d’un vecchio amico non possono più 
nulla sopra di lui ; le sue forze morali e fìsiche sono 
spente , nè altro più gli resta ridia vita , che la fa- 
coltà d’ amare e di soffrire. Qual più bel quadro di 
quello dell’ incontro di Lear con Edgar , nel cuor d’ 
una notte procellosa , entro una misera capanna ! 
Edgar, giovinetto cui la perfidia disuo fratello e l’er- 
ror di suo padre hanno pure precipitato da uno sta- 
to illustre , s’invola alla persecuzione ed erra di piag- 
gia in piaggia qual mendico invaso dallo spirito ma- 
ligno. 11 buffone del Re , ad onta del volontario av- 
vilimento che fa supporre il suo stato , è , dopo il 
conte di Kent , il compagno più fedele ed il più sag- 
gio consigliere del vecchio Lear: egli nasconde assai 
di ragione e un buon cuore sotto l’ abito grottesco 
della follìa *, mentre che il generoso Edgar fa pari- 
mente l’ insensato*, e queste due simulale pazzie fan- 
no ancor più risaltare la demenza reale che va cre- 
scendo ad ogni istante nel Re, da poi che il suo cuo- 
re è stato lacerato dal più terribile affanno. Qual for- 
te perturbazione d’ animo eccita ancora la riunione 
d’ Edgar e di Glo’ster, dopo che quest’ultimo è stato 
privato della vista ! e quale spettacolo più commo- 
vente di questo figlio scaccialo (Edyar) , che diventa 
la scorta di suo padre ( Glo’ster ), il quale sotto spe- 
cie d’ un ossesso è ancora il suo angelo custode e lo 
preserva dal suicidio a cui lo spingeva la disperazio- 
ne ! Ma chi potrebbe misurar la forza delle situa- 
zioni e delle immagini colle quali il poeta, in questa 
terribile tragedia, scuote la nostr’anima ? 

Non farò che una riflessione sull’ orditura genera- 
le del dramma. Shakespear ha lasciato l’ istoria di 
Lear e delle sue figlie tal quale gli fu trasmessa da 
una vecchia tradizione , e non vi ha pure alterato al- 
cuno de’ particolari che caratterizzano la semplicità 
de’ tempi antichi ; ma questa tradizione non conte- 
neva nulla che si riferisse a Glo’ster ed a’ suoi figli. 
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Shakespear tolse un tale aneddoto da un altro poeta, 
e gli piacque d' inserirlo nel soggetto. Questo episo- 
dio fu biasimato come contrario all’ unità d’ azio- 
ne. Nondimeno v’ è sempre unità quando le par- 
ti frammesse contribuiscono all’ intreccio ed allo 
scioglimento generale. Ora con quale ingegnoso ar- 
tifizio questi due rami principali della composizione 
s’ intralciano a vicenda! L’affezione di Glo’ster per 1’ 
infelice re Lear porge a suo figlio Edmondo il mez- 
zo di consumare la sua rovina ; e , in conseguenza 
di questa medesima affezione , Edgar, il figlio scac- 
ciato , diventa il liberatore di suo padre. D’altra 
parte , Edmondo sostiene con attività la causa di Re- 
galia e di Gonerilla , e la colpevole passione eh’ egli 
inspira loro , è ciò che le strascina entrambe alla 
morte cjie hanno meritata. Laonde le condizioni es- 
senziali d’ un’ opera drammatica si trovano adempiu- 
te in tale componimento ; ma è questo il minor pre- 
gio d’ un concorso di fatti che è forse la sorgente del- 
le sublimi bellezze ond’ esso ridonda. La sostanza di 
queste due situazioni è assai somigliante: è sempre 
un padre che mal conosce il migliore de’ suoi figli -, 
sono sempre de’ figli ingiustamente preferiti che ri- 
compensano il padre loro colla distruzione d’ ogni 
sua felicità. Ma pure accanto ad una tal rassomiglian- 
za generale ci ha delle circostanze particolari così 
differenti , che queste due dipinture , le quali ope- 
rano egualmente sul cuore , formano un perfetto con- 
trasto per l’ immaginazione. Se il solo Lear fosse 
stato rendulo infelice da’ suoi figliuoli , l’ impressio- 
ne , benché tale da lacerar l’anima , sarebbe stata 
quella che deriva da un infortunio particolare 5 ma 
l’ unione di due esempi così inuditi si para innanzi 
come un sovvertimento dell’ ordine universale, il 
quadro diventa gigantesco , e cagiona quel genere 
di spavento che ne farebbe gelare se le sfere celesti 
si sbalzassero fuor del loro cammino. 

Per salvare in qualche maniera 1’ onore della na- 
tura nmana , Shakespear tiene presente ognora all’ 
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animo degli spettatori che tali avvenimenti succedo- 
no in un secolo di barbarie , e benché non accordi 
con bastevole dottrina tutte le circostanze del suo 
dramma coll’epoca da esso indicata, egli cerca non 
pertanto di far capire che gl’ Inglesi che pone in i- 
scena , erano ancora pagani. Egli è sotto questo a- 
spetto che giudicar bisogna l’espressioni e le partico- 
larità di costumi che sembrano d' un’estrema roz- 
zezza: tale è per esempio la maniera indecente con 
cui Glo’sler riconosce il figlio suo naturale , e la ri- 
buttante crudeltà che usalo stesso Duca di Corneali 
contro Clo’ster. Tutto, fino alla virtù del prode Kent, 
porla in sé l’ impronta di que’ tempi di ferocia , che 
pn indomito vigore si manifestava in ogni azione. 
Shakespear non ha cercato d’ornare il Re di qualità 
inutili *, il suo stato lo rendeva cosi degno di compas- 
sione , che ben si potea confessare ciò eh’ egli ave- 
va fatto per attirar sopra di sé tante sciagure. Lear 
è irascibile e imperioso -, egli dà segno d’ esser già 
rimbambito quando sbandisce la più giovane delle 
sue figlie , perchè questa ricusa d’imitare le ipocri- 
te esagerazioni delle sue sorelle. Ma non ostante lut- 
ti questi difetti, egli ha un cuore profondamente sen- 
sitivo e capace della più viva riconoscenza , e ancor 
si vedono trai licere concetti degni d’ un Re dall’ of- 
fuscamento della sua ragione. Non oso accostarmi di 
parlar di Cordelia e delle mirabili espressioni , co- 
mechè in piccolo numero, che fanno conoscere il ce- 
leste suo animo. Non ci ha che Antigone a cui si pos- 
sa paragonarla. Si è trovato che la sua morte faceva 
inorridire*, e quindi, allorché si rappresenta in In- 
ghilterra questo dramma , Cordelia comparisce alla 
fine e felice e trionfante. Ma io conlesso di non com- 
prendere quale idea si facciano alcuni dell’arle dram- 
matica e della concatenazione delle parti d’ un’ ope- 
ra , quando essi credono di potere a lor senno acco- 
modar due scioglimenti alla medesima composizio- 
ne. Dopo che Lear ha sopportalo tanti mali , non ci 
ha più che il dolore di perdere Cordelia che possa 
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farlo morire in un modo teatrale ; e s’egli viene ri- 
messo nel suo primo stato , il complesso del dram- 
ma jjerde il suo significato. Nel disegno di Shake- 
spear tutti i colpevoli sono puniti , perchè il malva- 
gio corre incontro alla propria rovina -, ma i soccor- 
si della virtù arrivano troppo tardi o sono insufficien- 
ti contea l’ attiva destrezza del vizio. 1 personaggi 
non hanno che una fede vacillante nella giustizia de- 
gli Dei , e quale esser doveva appresso de’ pagani *, 
ed il poeta ne dimostra che questa fede , per essere 
pienamente raffermata , debbe estendersi sovra uno 
spazio più vasto della corta vita de’ mortali. 

Le cinque tragedie , di cui parlavamo , sono me- 
ritamente le più celebri fra l’ opere di Shakespear. 
Nelle tre ultime soprattutto egli spiega un volo qua- 
si soprannaturale. La mente si perde nella contem- 
plazione di ciò eli’ essi rinchiudono di sublime e di 
profondo ,”e 1’ anima è tutta agitala da quando han- 
no di terribile. Alcune delle tragedie storiche di que- 
sto poeta hanno luttavolta una grande perfezione nel 
loro genere , e in tutte si trova qualche merito par- 
ticolare. 

Ciò che innanzi tratto ammirar si deve ne’ tre 
drammi tolti dall’istoria romana, Cor loia no , Giulio 
Cesure , Antonio e Cleopatra , è 1’ abilità del poeta, 
il quale , escludendo rigorosamente qualunque-fiie- 
scolanza estranea e qualunque supposizione arbitra- 
ria , seppe non pertanto adempiere le condizioni es- 
senziali dell’ arte drammatica. Queste composizioni 
sono una cosa istessa -, altro fine par che non abbia- 
no , fuor solamente di riprodurre l’istoria: e pure 
sotto quest’apparenza cotanto semplice nascondono 
un’ arte maravigliosa. Shakespear sa scoprire il pun- 
to di veduta poetico per ciascuno de’ fenomeni del 
passalo. Senza cambiar nulla ad un’azione , ei la se- 
para dall’ immensa catena degli scorsi avvenimenti , 
la riduce ad unità , e le assegna convenienti confini. 
Le forme drammatiche più grandi e meno vincolate 
tanno quivi rivivere sotto a’ noslr’ occhi l’ antica Ho- 
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ma , e gli eroi di Plutarco sono celebrati da una poe- 
sia tutta fuoco ed anima. 

Dove si trova maggior mescolanza di comico , è 
nel Coriolano. Shakespear si lascia sempre traspor- 
tare all’ allegria qualora dipigne la plebe ed i ciechi 
suoi moli. Pare ch’egli pur tema non forse appari- 
sca tutta la dabbenaggine onde carica i Plebei in que- 
sto dramma , e quindi la fa maggiormente spiccare 
per mezzo del satirico ed originale personaggio d’un 
vecchio chiamato Menenio. Da ciò risultano scene gio- 
cose d’ un genere affatto particolare , e che non pos- 
sono aver luogo se non in drammi politici di questa 
specie. Io citerò , fra l’ altre , quella in cui Coriola- 
no , per giugnere al consolato , deve brigare i voli 
de’ cittadini dell’ infima classe: siccome gli ha tro- 
vali vili alla guerra , così gli sprezza senza ritegno , 
e non si potendo risolvere a farsegnOdell usaia umil- 
tà, carpisce loro alla fine i sulTragicon isfidarfi. 

Ho già dimostralo altrove ( T. Il , p. 45) perchè 
faceva mestieri , nel Giulio Cesare , onde l’ azione 
fosse compiuta , che il dramma continuasse fino alla 
sconfitta di Bruto e di Cassio. Non è Cesare l’ eroe 
della tragedia , ma sì Bruto*, e il suo carattere vi è 
sviluppato colla massima diligenza. Nondimeno il 
poeta ha indicato con finezza d’ ingegno la superiori- 
tà cha davano a Cassio un volere più forte e disegni 
• più giusti sugli avvenimenti. L’ anima di Bruto era 
. troppo esaltala a poter essere capo di parte in uno 
Stato già corrotto , e di fatto egli commise degli er- 
rori che fecero prendere una piega sinistra alla cau- 
sa de’ congiurati. Si appuntò da taluno la jattanza 
de’ discorsi di Cesare *, ma poiché il poeta non lo là 
operare , è uopo eh’ egli faccia conoscere la sua gran- 
dezza mercè dell’ impressione che produce sopra gli 
altri , e della sua fidanza nelle proprie forze. Questa 
fidanza non mancava di certo a Cesare , come si «può 
vedere nell’ istoria e ne’ suoi scritti medesimi-, ma 
senza dubbio essa manifestavasi più presto per via di 
arguti molleggi contra i suoi avversarj , che per mez- 
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rodi rodomonterie. Gli ultimi due atti di questo dram- 
ma non si reggono a livello de’ primi per la pomjia 
e pel movimento della scena , ed è questo un gran- 
de scapilo pel teatro. 11 primo apparir di Cesare è 
maestoso ; è una marcia solenne: egli s’ avanza in 
mezzo de’ suoi guerrieri ; coni’ egli parla , tace la sin- 
fonia , tacciono lutti , e le sue parole , benché scar- 
se , vengono raccolte come oracoli. La congiura ò 
veramente tale. Si prepara in segreto , nel cuor del- 
la notte ed in furtivi abboccamenti , il colpoche dcb- 
b’ essere lanciato in pieno meriggio e che muterà 1’ 
aspetto del mondo. Lo scompiglio della moltitudine 
prima dell’ uccisione di Cesare , la costernazione di 
tutto il popolo e quella pure de’ congiurali dopo il 
fatto , sono dipinture di maestra mano. L’ edotto è 
portalo al suo colmo nel momento del convoglio fu- 
nebre e .del discorso d’Antonio. L’ombra di Cesare 
sembra più polente per vendicare la sua caduta , che 
non era egli stesso per antivenirla. Da poi che il con- 
quistatore e il dominatore del mondo si è mostrato 
in tutto il suo splendore e eh’ è sparito, più non re- 
sta per occupar l’attenzione che Bruto e Cassiorque- 
sti si presentano soli , e come gli ultimi Romani che 
ancora esistano. Ma un ardito disegno eccita ben più 
vivamente la curiosità che la ferma deliberazione di 
sopportarne le conseguenze. 

Il dramma di Giulio Cesare è , per un certo ri- 
spetto , continuato in quello d ’ Antonio e Cleopatra . 
Due caratteri principali , Antonio ed Augusto , vi si 
ritrovano co’ medesimi lineamenti. Quest’ ultima tra- 
gedia occupa un campo vastissimo, e la sua orditura 
è meno semplice di quella del Giulio Cesare. L’unio- 
ne , sopra un solo capo , della sovranità divisa del- 
l’ Impero romano produsse avvenimenti forse troppo 
grandi e troppo variali da poter essere ristretti in 
un medesimo quadro. La vera difficoltà del dramma 
istorico consiste nel dover essere ad un tempo un 
conciso epilogo e un vivace sviluppo della storia. 
L'na tale difficoltà fu quasi sempre vinta da Shake- 
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spear con buon successo; ma nel dramma presente i 
fatti che succedono fuor della scena , sono cosi leg- 
germente indicali , che non li potremmo compren- 
dere se non li conoscessimo da prima. È questo sen- 
z’altro un difetto , poiché l’ intelligenza d’ un’ opera 
dell’ arte debb’ essere indipendente da ogni studio 
avanti. Parecchi personaggi importanti si fanno ve- 
dere un momento , e subito spariscono. Ciò che ser- 
ve a preparare l’ effetto o contribuisce a produrlo , 
non è i'accolto in masse abbastanza distinte a far sì 
che l’attenzione non si disperga. Nondimeno gli eroi 
del dramma sono disegnat i e coloriti con vivacità, si 
rilevano mirabilmente e colpiscono l’immaginazione. 
"Vedesi in Antonio un misto di grandi qualità, di de- 
bolezza e di vizj. Divorato dall’ ambizione , ma ca- 
pace di generosi moti , immerso nella voluttà , ma 
geloso di non essere vituperato, egli si rialza di trat- 
to in tratto e s’ appiglia a nobili proponimenti , che 
poi cedono di nuovo alle seduzioni d’una donna. In 
esso tu vedi Ercole fra le catene d’ Olitale , ma tra- 
sportato ne’ tempi storici e in abito romano. L’ arti- 
fiziosa civetteria di Cleopatra è dipinta senza riguar- 
do alcuno ; ella è quindi un essere equivoco, un com- 
posto d’alterezza regale , di vanità femminile, di vo- 
luttà, d’incostanza e di sincera affezione. Non ci è di- 
gnità tragica nella passione ch’ella sente ed inspira , 
ina ci si trova un certo che d’ interessante che na- 
sce dalle sue proprie attrattive. Antonio e Cleopatra 
sembrano creali l’uno per l’altra: questa è unica 
nell’ universo per lo splendore della sua bellezza ; 
tale è pure il primo per la gloria delle sue gesta : e 
si perdona ad entrambi d’avere associato la loro vita, 
poiché sisieguono nella tomba. 11 carattere aperto e 
abbandonato d’Antonio forma un felice contrasto col 
freddo e ristretto egoismo di Cestire Ottavio. Sha- 
kespear delineò superbamente quest’ultimo ritratto, 
e non si lasciò accieeare dalla fortuna e dalla grande 
riputazione d’ Augusto. 

Timone di Atene e Troilo e Cressida non sono dram- 
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mi storici $ e tuttavia non si può dare a qfiesii lavori 
il nome nèdi tragedia, nè di commedia - , ad ogni modo, 
un’azione collocata parimente nell* Antichità dà loro 
qualche corrispondenza co’ drammi cavati dall’isto- 
ria romana , ed è per cpiesto che ho sin qui differito 
di farne parola. 11 Timone d' Atene , fra tutte le ope- 
re di Shakespear , è quello che tende maggiormente 
all’ indole della satira : della satira allegra nella di- 
pintura degli adulatori e de* parassiti ‘, della satira 
mordace , alla maniera di Giovenale, nell’amara vee- 
menza di quel Timone che sì fortemente s’irrita con- 
tro la doppiezza e la sconoscenza degli uomini. La 
favola di questo dramma è semplicissima , e si divi- 
de in masse assai bene distinte. Nelle prime scene , 
Timone si mostra amante della gioja, liberale, splen- 
dido , ed è l’ oggetto delle adulazioni de’ suoi nume- 
rosi favoriti. Nell’ alto li e III , lo vediamo ingolfato 
ne’ debiti e in alto di mettere alla prova i sedicenti 
suoi amici , nessuno de’ quali risulta degno di que- 
sto titolo. Finalmente gli ultimi due alti contengono 
la fuga di Timone in un deserto e la dipintura della 
tetra malinconia che lo mena al sepolcro. Il solo epi- 
sodio , se tal può chiamarsi , che si trovi in questo 
dramma , è Tesiglio d’ Alcibiade ed il suo ritorno a 
inano armata : il poeta volle per tal guisa mostrare 
l’ ingratitudine dello Stato verso il suo difensore, ac- 
canto a quella de’ privati verso il loro benefattore ; 
ma siccome il merito de' servigi che T uno e l’ altro 
rendettero , è ben differente , cosi la loro condotta 
non è parimente la stessa. Alcibiade perviene a ri- 
cuperare l’ estimazione che avea perduta , e Timone 
si consuma d’ affanno , che se ne muore. Se il poe- 
ta , com’ è giusto piglia la parte di Timone contro la 
sconoscenza degli uomini , egli per altro non la ri- 
sparmia a questo personaggio , ne fa un pazzo sven- 
tato nella sua beneficenza, e un pazzo atrabiliario nel 
suo rancore ; nè mai lo dota di quella saggezza che 
insegna la giusta misura di tutte le cose. Timone pro- 
va la sincerità de’ suoi sentimenti esagerati , con ri- 
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fiatare un tesoro inviatogli dalla fortuna , e soprat- 
tutto con morirsi di tristezza. Nondimeno si vede che 
ebbe gran parte nella sua vita la vanità , e eh’ egli 
volle singolarizzarsi ugualmente e come prodigo e 
come romito. 11 che viene dimostralo ad evidenza in 
una scena impareggiabile , ove il cinico Apemanto 
lo visita nel deserto. Entrambi hanno una cotal riva- 
lità di misantropia *, il filosofo rimprovera Timone di 
avere abbraccialo per necessità il genere di vita che 
egli medesimo ha scelto volontariamente , e Timone 
non tollera il pensiero d’ essere preso per un imita- 
tore. In un soggetto simile non si può produrre l’ef- 
fetto a cui si aspira , se non accumulando de’ tratti 
analoghi ; ma Shakespear diè prova d’ infinito spirito 
ad assortire questi tratti in mille guise. Il concerto 
delle adulazioni e delle testimonianze di benevolènza 
diverte grandemente, e molto più diverte ancora 
quando si vede ritornare la torma degli amici già sta- 
ti dispersi dalle sciagure di Timone , com’ essi cre- 
dono di scorgere l’ aurora d’ una nuova fortuna. I 
discorsi del misantropo disingannato delle sue illu- 
sioni esauriscono tulle le immagini dell’ odio : il suo 
dire è un vocabolario d’eloquenti maledizioni. 

Troilo e Cressida è 1’ unico dramma che Shake- 
spear abbia dato alla stampa senz’ averlo fatto rap- 
presentare. Sembra ch’egli abbia voluto una volta , 
senz’ attendere all’ effetto teatrale , esercitare tutto 
l’acume dell’ ingegno ed abbandonarsi al piacere di 
dire una cosa , e di farne capire un’ altra. Quest’o- 
pera è una continua ironia sulla più famosa delle 
tradizioni eroiche , la guerra di Troja. Pompose de- 
scrizioni , massime sagge e ingegnose , l’alta opinio- 
ne che hanno gli eroi di sè stessi e de’ loro commili- 
toni , tutto serve a far risaltare più fortemente la 
spregevole causa d’ una tal guerra , la mollezza c la 
disunione clic la prolungano. Agamennone colla su- 
prema autorità sua , Menelao colla ricordanza dei 
ricevuti oltraggi , Nestore colla sua sperienza , e' 
Ulisse colla sua scaltrezza non possono per verso al- 
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cuno far progredire le cose. Finalmente , allorché 
s é venuto a capo di concertare un duello fra lo smar- 
giasso Ajace ed Ettore , quest’ ultimo ricusa in sul 
serio di battersi, per essere Ajace suo cugino. Achille 
è di lutti il più maltrattato. Dopo ch’egli s’è Auto 
lungamente sollecitare e che sembra risoluto a per- 
sistere in una sdegnosa inerzia, che viene rallegrata 
dal buffone Tersiste , alla fine si serra addosso ad 
Ettore nel momento che questi è senz’armi , e lo fa 
percuotere da’ suoi Mirmidoni. Non bisogna però 
darsi a credere che Shakespear abbia commessa una 
bestemmia verso il grande Omero. Non è già l’ Iliade 
ch’egli prende di mira , ma si fa beffe de’ romanzi 
di cavalleria sulla guerra di Troja che venivano trat- 
ti da Darete il Frigio. Egli mette fedelmente in azio- 
ne gli Amori di Trullo e dì Cressida 5 istoria fin d’ 
allora si nota in Inghilterra , che il nome di Troilo 
vi era passato in proverbio per indicare un amante 
fido e ingannalo, e quello di Cressida per significare 
una donna perfida. Il personaggio che favorisce la 
loro inclinazione , Pandaro , diede pure il suo no- 
me',' nella favella inglese, a questa sorta di mezzani. 
Le brighe infinite ch’egli si piglia per unire gli aman- 
ti, fanno un effetto tanto più lepido, quanto che sono 
inutili, e Cressida è per sé stessa abbastanza sedu- 
cente. La dipintura di questa donna la quale attizza 
colle sue ripulse la fiamma del suo vago , e sa con- 
vertire il pudore in un’arme di civetteria -, una tal 
dipintura , io dico , è alquanto viva , ma è pure leg- 
giadrissima. Troilo , modello degli eroi innamorali , 
vede nondimeno con bastevole sofferenza i vincoli 
della sua bella con Diomede : egli giura , è vero , di 
vendicarsi \ ma colali trasporti non recano danno a 
niuna persona del mondo. Finalmente Shakespear non 
volle che nessun personaggio , ti*aendone però foi’se 
Ettore, potesse conciliarsi attenzione e stima in un 
dramma che , per la pompa della poesia e per le 
grandi rimembranze che risveglia, sembra piuttosto 
aspirare all ammirazione •, ma seppe offerire di che 
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divenirsi agli spiriti ingegnosi merce del doppio sen- 
so di questo componimento. 

1 drammi cavati dalla storia d’Inghilterra sono die- 
ci^ formano insieme una delle opere di Shakespear 
che ha maggior pregio verace , e che fu composta , 
almeno in parte , nella più perfetta maturità del 
suo ingegno. Nè così alla balorda io dico un’opera , 
poiché è chiaro che il poeta ne coordinò tutte le par- 
li in guisa che risultar ne dovesse un gran lutto. È 
questa una magnifica epopeja drammatica, le cui 
tragedie di per sè fanno le veci di altrettanti libri o 
canti. 1 tratti principali degli avvenimenti sono espo- 
sti con tanta giustezza , le loro cause apparenti e i 
loro segreti impulsi sono còlli con tanta perspicaci- 
tà , che vi possiamo studiar l’istoria , per così dire, 
al naturale , senza temer che immagini si vive si 
scancellino mai dalle nostre menti. Ma questa conca- 
tenazione di tragedie tende a dare una lezione ancor, 
più sublime e più vasta : essa offre esempi , appli- 
cabili a tutti i secoli , del corso delle foae politici»; 
e questo specchio de’monarchi dovrebb’eslére il nia r _ 
nuale de’ giovani Principi. Essi v’ imparerebbonb a 
conoscere quanto sia nobile la loro vocazione , e 
quanto diffìcile sia la condizione loro-, vi ravvisereb- 
bero i pericoli del usurpazione , l'inevitabile caduta 
della tirannide chd scava i suoi prbpr.j fondamènti 
mentre presume di consolidarli ; vi contemplereb- 
bero linalmeutc le funeste conseguenze che hanno 
bene spesso , per popoli e per secoli iutieri, i de- 
litti , gii errori ed anco le debolezze del capo dello 
Stato. 

Otto de’ suoi drammi , dal . Riccardo II fino al 
Riccardo III , si tengono dietro 1’ un l’altro imme- 
diatamente e senza interruzione , per tal guisa essi 
comprendono un periodo di quasi cento anni , e che 
è uno de’ più attivi dell’ istoria d’ Inghilterra. Gli av- 
venimenti che vi sono dipinti , non solamente succe- 
dono 1’ uno dopo l’altro, ma si concatenano neces- 
sariamente ed a vicenda , giacché , allor solo eh' En- 
J.eiler. dram. Voi. Ili, 10 
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rico VTT salì sul trono , si videro cessare quelle ri- 
bellioni , quelle discordie , quelle guerre intestine e 
straniere eh’ erano incominciate colla degradazione 
di Riccardo 11. A fine di far comprendere e il legame 
eh’ esiste fra questi otto drammi e la loro comune 
direzione , verrò brevemente esponendo i fatti stori- 
ci sui (piali sono essi lavorali. 

Il governo debole e trascurato di Riccardo II , e 
l’ ingiustizia di questo Principe verso i suoi congiun- 
ti cagionarono la ribellione di Bolingbroke. Tuttavia 
la degradazione di Riccardo fu irregolare in quanto 
' alla forma , e in nessun caso doveva Bolingbroke es- 
sere l’ erede del trono. Questo sagace fondatore della 
grandezza della casa di Lancastre s’impadronì della 
corona sotto il nome d’Enrico IV, ma non gli riuscì 
di goderne pacificamente. 1 baroni ammulinati, quei 
medesimi che avevano spalleggiate le sue pretensio- 
ni , suscitarono gravi turliolenze sotto il suo regno ; 

• egli fu pur geloso delle splendide qualità di suo fi- 
glio , e una tale diffidenza , assai più che una vera 
, - inclinazione , spinse il Principe di Galles a gettarsi 
in una società licenziosa per evitar l’apparenza del- 
1" ambizione. Questi fatti sono esposti ne’ due dram- 
mi dell' Enrico IV. Le imprese de’ malcontenti no 
formano la ]*ar(e seria , e le follie della gioventù del 
Prìncipe di Galles ne riempiono le scene comiche. 
Questo Principe bellicoso , allorché salì sul trono , 
sotto il nome d’ Enrico V , deliberò di sostener colla 
gloria i suoi diritti equivoci, e gli parve che lo splen- 
dore di straniere conquiste impedirebbe sedizioni in- 
testine. Tal fu la cagione di quelle guerre più fune- 
ste che vantaggiose colla Francia , che Shakespear 
celebrò nel dramma tP Enrico V. La morte immatu- 
ra di questo Re , la lunga minorità d’ Enrico VI , e 
la sua costante incapacità nell’ arte di regnare , atti- 
rarono le più triste sciagure suU’Inghilterra.Si spar- 
se la zizzania tra i capi del governo •, da ciò risulta- 
rono errori d’ogni specie*, e le province conquistate 
sulla Francia furono perdute. Apparve allora un au- 
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dace concorrerne , che i suoi diritti incontrastabili 
( se tre regni consecutivi non istabiliscono una pre- 
scrizione ) chiamavano al trono. Scoppiò la guerra 
fra le case di York e di Laneaster •, tutto il regno ne 
fu lungamente tribolato •, finalmente , rimasta supe- 
riore la casa di York , si posero giù le armi. Questi 
avvenimenti furono dipinti da Shakespear nelle tre 
parti dell' Enrico VI. Egli fece vedere , nel Riccar- 
do III , come Edoardo IV, dandosi in preda alla vo- 
luttà , avea prestamente trovata la morte sopra un 
trono comperato a prezzo di azioni crudeli. Suo fra- 
tello Riccardo , il quale aveva possentemente con- 
tribuito a rilevare la fortuna della casa di York, non 
fu pago del titolo di Reggente , e si aperse con or- 
rendi delitti una via segreta al soglio : ma la sua ti- 
rannide tenebrosa e crudele lo rendette odioso al 
popolo e fu la giusta cagione della sua rovina.Egli fu 
vinto da un giovane Principe , disceso della stirpe 
reale , che non s’ era mai lordato nel sangue inglese 
duranti le guerre civili , e che, liberando d’un mo- 
stro la sua patria cancellò tutto quanto aver poteano 
di dubbioso i suoi diritti. Una nuova epoca dell’ i- 
storia d’ Inghilterra comincia con Enrico VII. Sem- 
brava finalmente che la maledizione fosse espiata ; e 
sotto questo regno si vide terminare la lunga serie 
d’ usurpazioni , di sommosse e di guerre civili , la 
cui origine rimonta alla colpevole negligenza eh’ era 
costata la coroni» a Riccardo II, 

Tale è la connessione evidente di questi otto dram- 
mi ; nondimeno non furono essi composti nell’ ordi- 
ne cronologico , poiché Shakespear , secondo tutte le 
apparenze, lavorò gli ultimi quattro prima degli al- 
tri ^ e se non altro tulli convengono in dire che le 
tre parli dell’ Enrico VI furono il suo primo saggio 
in questo genere, ed il Riccardo III , sia per gli 
avvenimenti, sia per Io stile , ne è patentemente la 
continuazione, Shakespear, composti che ebbe questi 
quattro drammi , ritornò indietro fino all’ epoca di 
Riccardo ll,c con mollo artifizio rannodò queste due 
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serie di composizioni luna coll’ altra. Le trilogìe de- 
gli Antichi ne fecero già vedere come non era impos- 
sibile di formare un tulio drammatico ben circoscrit- 
to , e che nondimeno contenesse alcune allusioni ad 
un dramma , l’ azione del quale seguila o precede a 
quella che si rappresenta. 

La maggior parte di questi drammi istorici hanno 
tuttavia per conclusione un punto di riposo notabi- 
lissimo nell’ istoria. Il Riccardo //termina colla mor- 
te di questo Re -, la seconda parte dell’ Enrico IV , 
coll’esaltazione del Principe di Galles al trono*, Y En- 
rico V, con un trattato di pace colla Francia. La pri- 
ma parte dell' Enrico VI finisce parimente con un 
trattato *, la terza , coll’ uccisione d’ Enrico e col prin- 
cipio del regno d’ Edoardo ; la sconfitta e la morte di 
Riccardo 111 pongono fine al dramma di questo no- 
me. La conchiusione della prima parte dell’ Enrico 
IV, e della seconda dell’ Enrico VI, è molto meno 
soddisfacente , giacché la morte di Percy non estin- 
se quella ribellione de’ Grandi del regno di cui veda- 
si la continuazione nel dramma seguente*, e la vitto- 
ria riportata da York a S. Albano non fu deipari un 
avvenimento decisivo nelle guerre delle due rose. Ma 
Shakespear si sottomise a questo inconveniente per 
amor della bellezza del suo soggetto. Il quadro di 
quella terribile guerra civile era troppo grande e 
troppo ricco pei’ un solo dramma , e nondimeno il 
corso degli avvenimenti non aveva alcuna posa. Piti 
facilmente si sarebbe potuto rinchiudere ne’ limiti d’ 
un dramma il regno d’Enrico IV ; ma tale non era il 
suo interesse teatrale ed il suo splendore istorino che 
produr potesse un effetto notabile in un genere inle- 
ramente serio. Laonde Shakespear diede molto svi- 
luppo ai caratteri comici de’ compagni del Principe 
di Galles , e 1’ apparizione di colesti personaggi for- 
ma una specie d’intermedio che riempie le lacune de- 
gli avvenimenti politici, e forma la metà del dramma. 

Gli altri due drammi tratti dall’ istoria d’Inghilter- 
ra non si annodano immediatamente u’ precedenti. 11 
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I\e Giovanni regnò quasi dugent’ anni prima di Ric- 
cardo Il , e la morte di Riccardo III è separala dall 7 
esaltazione d’Enrico Vili al trono dal lungo regno di 
Enrico VII *, regno che fu passato da Shakespear sot- 
to silenzio , perchè non suscettivo d’essere trattato 
drammaticamente. Nondimeno il lie Giovanni e V 
Enrico Vili possono essere tenuti pel prologo e per 
l’epilogo degli otto drammi che succedono 1’ uno al- 
l’altro senza interruzione. Nel Ite Giovanni si cuinin- 
. ciano a trattare tulli i soggetti politici e nazionali che 
operano poi tanto , e ci si veggono delle guerre e 
de trattati colla Francia , un’ usurpazione e le tiran- 
nie che necessariamente ne derivano , l’influenza del 
clero e le dissensioni de’ Grandi. L’ Enrico Vili , in 
quello scambio, ne introduce in un altro secolo , ne 
dipigne la politica della moderna Europa , i raffinali 
costumi della Corte sotto un monarca voluttuoso , il 
pericoloso stato de’ favoriti che s’ innalzano sulle re- 
ciproche rovine in una parola , egli ne mostra il 
dispotismo in vista più ringentilito, ma che non è per 
questo nè meno ingiusto , nè men crudele. Shake- 
spear tra mèsse in questo dramma varie profezie sulla 
nascita cf Elisabetta , e così condusse infino al seco- 
lo in che egli viveva, il suo grande, poema sull' isto- 
ria degli Inglesi del medio evo. È probabile eh’ egli 
abbia composto il Ite Giovanni e l’ Enrico Vili più 
tardi che gli altri drammi storici , ed abbia ciò fatto 
per meglio rannodarli insieme. 

Gli avvenimenti politici e militari sono presentati 
nel Ite Giovanni con tanto più di pompa , quanto 
meno si trova in essi di verace grandezza. La dop- 
piezza e 1’ avidità de’ Principi vi si esprimono in i- 
stile diplomatico. Il bastardo Faulconbridge è il vero 
interprete di questo genere di linguaggio. Egli si fa 
beffe degli occulti spediceli della politica , senza che 
però ne disapprovi 1’ uso , come quegli che tende a 
far la propria fortuna con mezzi analoghi ; e confes- 
sa che, siccome il mondo non lascia verun altro par- 
lilo , egli vuol piullostQ essere collocalo fra gl’ ingan- 
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natorl , che fra gl’ ingannali. Suo fratello gl’ intenta 
* un processo per cagione del suo patrimonio , e que- 
sto appunto lo fa riconoscere alla Corte per figlio na- 
turale del famoso Riccardo cuor di leone. Una tal 
contesa forma il soggetto d’ un picciol prologo dilet- 
tevolissimo e originalissimo, inserito nel dramma i- 
stesso. 

In mezzo a tutta questa dissimulazione degli am- 
biziosi che il poeta ne dipigne in più guise, egli prò- » 
duce negli animi nostri un’ impressione tanto più • 
profonda , quando ne mostra la natura senza velo , 
e fa penetrare un raggio di luce nelle làtèbre del 
cuore umano. Un vero capolavoro è quella scena ce- 
si breve , in dui Giovanni , senza che osi esprimere 
chiaramente il suo pensiero , dimanda ad Huber di 
liberarlo del giovine Arturo che gli attraversa la 
strada al soglio. La tenera vittima d’ una sfrenata 
ambizione , l’amabile Arturo , eccita profondissimo 

• interesse. La pietà eh’ egli inspira*, diverrebbe anzi 
’ * troppo tormentosa , nella scena dove Huber -si- pre- 
para a privarlo della vista con un ferro rovente , se 
L incanto delle parole di questo garzone che intene- 
risce fino ad Huber istesso, non si diffondesse sopra 
gli affetti che vengono in noi destati. L’espressione 
del dolore ifiaternò di Costanza , qnand’ellà è infoi'- • 
mata della prigioni?! di suo figlio , è d’ una bellezza 
che ti rapisce -fé gli ultimi istanti del Re Giovanni 
medesimo , di questo vile usurpatore cui non possia- 
mo nè stimare nè eompiagnere , sono djpfhti in gui- 

■t sa che ammorzano 1’ odio inspiratoci da esso , e ne 
riempiono l’animo di gravi meditazioni sui volon- \ 
tar.j traviamenti e sull’ inevitabile destino de’ mor- 
tali. 

Shakespear ne dipigne nel Riccardo //un'anima 
nobile e reale che s' era incominciata ad abbandona- 
re agli errori ed alle follìe d’ una gioventù indiscipli- 

* nata , ma che viene detersa dalle sciagure , e fre- 
giata , ancora in questa vita , d’ immortale spléndo- 
re. Quando l’ infelice Riccardo , da poi che ha per- 
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dillo l’ amore ed il rispello de’ suoi sudditi , si vede 
ancor presso ad essere sbalzato del trono, il pensie- 
ro dell’alta vocazione de’ Re sveglia nell’ animo suo 
affetti ardenti , sublimi e insieme dolorosi. Con una 
eloquenza , inspirala direi dal cielo, esprime 1' idea 
di’ egli si forma del carattere augusto , indelebile , 
superiore all’ incostanza delle umane instituzioni , 
eh’ è stato impresso a’ Sovrani. Allorché la corona 
terrestre è caduta dal suo capo, egli si mostra vera- 
mente re , e la sua naturale dignità respigne qua- 
lunque avvilimento. Tale è l' impressione di rispetto 
oh’ egli produce in un povero palafreniere , il solo 
fra tulli i suoi sudditi che venga a visitarlo nella sua 
prigione. Quest’ uomo esprime lo sdegno in lui su- 
scitato dall’ aver veduto Bolingbroke , nella marcia 
solenne per l’ incoronazione , montare il destriero 
prediletto dell'antico suo signore. La serie degli av- 
venimenti politici che cagionano la degradazione di 
Riccardo, è ritratta con maravigliosa cognizione del 
inondo. Vedesi il llusso del favore che , ritirandosi 
dall’ una parte e impetuosamente rivolgendosi all’al- 
tra, seco strascina lutto ciò che gli pone ostaco- 
lo. Parimente si vede Bolingbroke che già impera da 
re , e eh’ è trattalo per tale da’ suoi fautori , mentre 
Ch’egli vuol dare ancora ad intenderò di non esser 
giunto fuorché per sostenere armala mano il suo di- 
ritto d’ eredità , e riformare gli abusi. Già da lungo 
tempo è consumata 1’usurpazione, senza che pronun- 
ziato se ne sia il nome , e che la cosa sia patente- 
mente riconosciuta. Il vecchio Giovanni di Gaunt è , 
un modello di lealtà cavalleresca: egli ha l’ aspetto 
d’ un monumento de’ tempi antichi a’ quali è soprav- 
vissuto. Suo figlio Enrico IV , la cui indole è mira- 
bilmente sostenuta ne’tre drammi ov’egli comparisce, 
non lo somiglia in guisa veruna. Egli si mostra con 
quella mescolanza di durezza , di moderazione e di 
sagacità che giovò maravigliosamente a raffermarlo 
sopra un trono usurpato , ma spoglio d’ ogni Iran- •*» 
chezza , d’ ogni moto generoso , e tale in somma 
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qual bisognava che fosse perchè nessuno potesse af- 
fezionarsi al governo di lui, e nascesse quasi deside- 
rio dello sventurato Riccardo. 

Il contrasto di due giovani croi , il principe Enri- 
co e Perey soprannominalo Hotspur, sparge grande 
splendore sulle scene serie della prima parte dell’ 
Enrico I V. Tutte le amabili e seducenti qualità so- 
no date , per dir vero , al Principe di Galles-, egli si 
mischia colla cattiva compagnia senza poterne mai 
far parte , e lutto ciò eh’ è ignobile s’ accosta a lui 
senza che possa mai toccarlo. Le sue più folli stra- 
vaganze non sembrano die tratti maliziosetli che scap- 
pano dal suo spirito attivo, ritenuto a suo malgrado 
nell’ozio. Non prima gli si offre un'occasione che lo ri- 
scuote da una tale ebbrietà di spensierataggine, egli 
si atteggia con fierezza , e mostra il nobile contegno 
d’ un vero cavaliere. L’ inclito valore del giovane 
Perey sente pur tanto o quanto di rozzezza , d’orgo- 
glio e di puerile ostinazione. Ma tali difetti che lo 
trassero a morte immatura , non possono sfigurare la ' 
nobile immagine di questo eroe. Il suo impetuoso ar- 
dore ne strascina seco , e non ci lascia giudicarlo. 
Shakespear seppe svolgere con grande sagacità le cùr 
gioni che fecero andare a vóto quella terribile se- 
dizione suscitata contro un Principe veramente ille- 
gittimo e che non era punto amato. Le superstiziose 
idee die Glendower aveva concepite di sè stesso } la 
debolezza di Morlimer^l’indomito naturale del giovi- 
ne Perey, sordo .a tutti i consigli disila prudenza-, l’ir- 
resoluzione de’ suoi vecchi amici', la mancanza d’ u- 
nità ne’ disegni e nella trama de’ ribelli *, tutte que- 
ste particolarità sono caratterizzate con tratti lini e 
tuttavia pieni di verità. 

Dopo che Perey è sparito dalla scena , tutto lo 
splendore dell’ impresa si è spento. Restavano anco- 
ra alcuni difensori subalterni di questa causa -, ma 
Enrico IV li soggiogò colla sua politica , anziché col- 
le sue gesta. Nella seconda parte dell’ Enrico IV , 
Shakespear impiega tanto più d’arte a fine di supplì- 
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re alla mancanza di materia , quando eh’ egli non si 
permeile mai d’ adornare arbitrariamente l’ istoria 
più di quello che ricerchi la forma drammatica. Con- 
fuse notizie della pugna danno principio allo spetta- 
colo. La profonda impressione che produce la cadu- 
ta di Pcrcy ( di questo eroe il cui nome sembra de- 
stinato ad essere il grido di guerra d’ una fazione ri- 
belle ) , gli fa prendere ancora una parie attiva nel- 
le pubbliche cose dopo la sua morte. Il poeta , negli 
ubimi alti , ne occupa de rimorsi del Ile malato e 
delle sue inquietudini sulla ribellione di suo figlio. 11 
colloquio eh’ egli ha seco lui e la loro riconciliazione 
formano il soggetto d’aleune scene commoventi. Tut- 
tavia non sarebbe ciò bastalo a riempiere il disegno 
della composizione , se questi avvenimenti serj non 
fossero stali interrotti da una specie di commedia che 
attraversa le due parti del dramma , arricchendosi a 
quando a quando di nuovi personaggi. Una bile com- 
media ha pure la sua catastrofe col complesso dell’ 
azione , nel momento che Enrico V , salilo eli’ egli è 
sul trono , respigne a convenevole distanza i compa- 
gni de’suoi giovenili traviamenti, i quali si promette- 
vano alto favore appresso di lui. 

Falstaff è il carattere piit comico olir ogni stima 
che abbia creato la fertile immaginazione di Shakc- 
spear. Egli introdusse questo personaggio in tre de’ 
suoi drammi , ove lo presentò sotto aspetti sempre 
nuovi, e Senza mai esaurirne l’effetto. Questa figura 
è talmente individuale e disegnata con tratti così pre- 
cisi , che tosto produce , anche nell’ animo del letto- 
re , T impressione d’ un’ antica pratica. Falstaff è un 
tristo , ma il più gradito ed il più lepido che sia mai 
vissuto. Ciò eh’ egli ha di spregevole, non è per gui- 
sa mascherato: egli è vecchio , ma non per questo 
men dedito alla voluttà e a’ diletti de’ sensi-, è corpu- 
lento fuor di misura , e di continuo attende a satol- 
lar T ingordigia dell’epa -, sempre indebitato e poco 
scrupoloso circa i mezzi di procacciarsi denaro , co- 
dardo , ciarliero , millantatore e bugiardo , sì pron- 
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N to a piaggiare 1 gli asianii , come a schernire gli assen* 
ti , egli tuttavia non riesce mai odioso. Si vede che 
le sue tènere cure per sè stesso non sono mischiate 
di malvagità verso gli altri. Tutto ciò eh’ egli vuole , 
è di non essere infastidito ne’suoi diletti materiali, e 
difende il suo riposo con tutte l’armi del suo intellet- 
to. Sempre vispo e gajo, sempre apparecchiato a far- 
si beffe degli altri , e ad essere egli stesso bersaglio 
degli altrui motteggi , con ragione si vanta d' avere 
uno spirilo comunicativo ed è il miglior compagno di 

t (tacere che si possa mai scegliere. Sotto goffo sem- 
>iante , egli ha nondimeno mollo accorgimento , e a 
meraviglia sa ritrarsi a tempo quando i suoi scherzi 
cominciano a dispiacere ; non confonde le persone 
che debbe ossequiare, con quelle appresso delle qua- 
li può darsi una cotal superiorità familiare ; ed è co- 
sì persuaso che lo stile ch'egli tiene, non gli potreb- 
b' essere comportato se non mercè del frizzo dcll'al- 
legria , eh’ egli non è mai serio nè pur verso di sò 
medesimo , e si vale d’ espressioni comiche parlando 
della sua filosofia sensuale , delle sue relazioni cogli 
altri e di tutta la sua naturale abitudine. Non v’ ha 
nulla di più arguto di ciò ch'egli dice , ne’ suoi mo- 
nologhi , sul punto d’ onore , sulla gagliardi che in- 
t fonde, il vino , sugli sciagurati eh’ egli arrotò per l’ 

esercito , sul giudice di pace Shallows, ec 

Falstaff ha intorno a sè una intera corte di piacevoli 
caricature che risaltano a vicenda senza eclissarlo. 
1/ avventura del Principe travestito da ladro che gli 
ruba ciò che aveva egli stesso rubalo , e che seco 
lui sostiene la parte ora di re ed ora del principe 
medesimo ( esso Principe di Galles); il procedere di 
Falstaff alla guerra , la sua leva di reclute , la pro- 
tezione eh’ egli offre al giudice di pace , e che alla 
fine riesce a sè stesso così funesta', tutto questo for- 
ma una serie di scene caratteristiche d’ un genere 
originalissimo, e cui la sola forma del dramma istori- 
' co può permettere d’ introdurre. 

Parecchi de’ caratteri comici dell’ Enrico IV sono 
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continuati rollo Donne di buon umore di Windsor. 
Pare che Shakespearcomponesse quest’ ultimo dram- 
ma per comandamento d’ Elisabetta (*) , la quale 
ammirava mollo Falstaff, e desiderava che il poeta 
glielo mostrasse innamoralo. Certamente Falstaff non 
poteva essere innamorato di buona fede , ma potea 
fingere una passione per qualche interesse particola- 
re , e soprattutto conlìdar d’ essere riamalo. Egli la 
da civettone e si rivolge a due donne a un tratto , le 
quali si convengono di fargli una innocente beffa, si- 
mulando di porgergli favorevole orecchio, 11 disegno 
di questa composizione rientra nel cerchio ordinario V 
delia commedia , ma Shakespear v’intrecciò con 
grande artifizio e con molta vaghezza un altro intri- 
go amoroso. Trovasi quivi la medesima situazione 
che si è tanto ammirala n elYEcole des femnws di Mo- 
lière, quella cioè d’un geloso che diviene il confiden- 
te dc’progressi del suo rivale, ed anzi è condotta in 
un modo assai più verisimile. Non vorrei però affer- 
mare che Shakespear ne sia stalo l’inventore', comun- 
que si sia , le idee di tal genere appartengono , per 
mio avviso , al patrimonio comune della commedia: 
tutto dipende dallo spirito e dall’ estro nell’esecuzio- 
ne. Falstaff, lasciandosi cogliere così spesso a’ lacci 
che gli vengono tesi , non sostiene per avventura la 
riputazione di sagacilà eh’ egli aveva ne’drarnmi pre- 
cedenti -, ma da che si è conceduto questo primo de- 
lirio in cui si fonda tutto l’ intreccio , voglio dire F 
idea d’ avere inspirato amore , si tutto il resto non 
è troppo invcrisimilc. Questa illusione è quella che 
lo adduce , all’ età sua , e non ostante la sua eccessi- 
va obesità e la sua avversione por ogni specie di pe- 

(*) E fuor ili dubbio che questa commedia fu rappresentata 
alla presenza della Regina ; parecchie descrizioni che si riferi- 
scono a Windsor , ed un’allusione cou cui Shakespear celebra 
poetich issi una niente l’Ordine della Giarrettiera, rendono proba- 
bilissimo lo stabilire eh' essa fosse recitata iu occasione d’ una 
festa del detto Ordine , nel palagio di Wifidsor ov’ era la saU 
il’ adunanza de’ cavalieri. 
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ricolo , a mettersi in un’ impresa che richiederebbe 
il coraggio e 1’ agilità della giovinezza-, e da ciò de- 
rivano scene allegrissime quando alcun’ altra si tro- 
vi mai. 

Fra tutte le opere di Shakespear , Le donne di 
buon umore di Windsor è ([nella che più s’ accosta 
al genere della pura commedia. Questo dramma si 
volge interamente sulla dipintura degli antichi co- 
stumi inglesi e sulle relazioni domestiche. Quasi tut- 
ti i caratteri sono comici -, e il dialogo , tranne due 
scene d’amore brevissime , è sempre in prosa. Non- 
dimeno si può vedere anche da questo esempio che 
Shakespear avea per principio di non mai limitarsi 
all’ imitazione d’ un mondo prosaico , e che per mez- * 
zo di qualche ornamento più rilevato egli fece in tut- 
te le opere sue brillar pure l’ immaginazione. Egli 
ravviva la fine di questa commedia mercè d’ una me- 
scolanza di inaraviglioso, ch’era particolarmente be- 
ne usalo nel luogo ov'essa fu rappresentata. Una su- 
perstizione popolaresca porge qui la comodità d una 
fantastica burla , di cui Falstaff è l’ oggetto. Egli vie- 
ne indotto ad aspettar la sua bella, travestito di sor- 
te da esser tolto per l’ ombra d’ un cacciatore errau- • 
te nella foresta di Windsor , e armalo il capo d’ un 
pajo di corna di cervo. In tale travestimento egli è 
sorpreso da un corodi donzelle e di garzoni in forma 
di Silfi che intessono, giusta la corrente tradizione, 
le loro danze notturne , e tormentano l’ infelice Fal- 
staff con leggiadrissime ballatene. È questo l’ ultimo 
tiro che gli vien fatto , e lo scioglimento del secon- 
do intrigo d’ amore vi si trova annodato in modo 
ingegnosissimo (lo). 

Il re Enrico V è manifestamente l’eroe favorito di 
Shakespear: ei lo adorna di tutte le virtù de’ re e de’ 
cavalieri ; lo mostra prode , sincero, urbano , e , in 
mezzo alle sue luminose gesta , sempre inclinalo a 
quella innocente malizia che rammenta la sua gio- 
ventù. Non era facile il mettere sulla scena l’istoria 
della vita di questo Principe dopo eli’ egli ascese al 
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trono. Le sue conquiste in Francia sono il solo avve- 
nimento memorabile del suo regno , e la guerra é 
piuttosto il subbietto dell’ epopeja , che della poesia 
drammatica. Allorché gli uomini operano in massa 
gli uni contro gli altri , non si può lare che il caso 
non sembri aver parte nel successo de’ loro sforzi , 
dove che il dramma dee solamente offrirci gli effetti 
che nascono , per una specie di necessità , dalle re- 
ciproche relazioni de’ personaggi, dai loro caratteri, 
dalle loro passioni. Tuttavia, se già si trovano in al- 
cune tragedie greche e battaglie e combattimenti ( o 
vogliam dire i loro apparecchi e le loro conseguen- 
ze ), molto meno ancora si può escludere da un dram- 
ma istorico 1’ ultima ragione de’ re , la guerra. Ac- 
ciocché non pertanto essa nuocer non possa all’ inte- 
resse drammatico, bisogna che sia puramente il mezzo 
di conseguire un altro fine , e non l’oggello principa- 
le o 1’ argomento del dramma. Cosi, per esempio, le 
battaglie di che si parla al principio del Macbeth, ser- 
vono a far risaltare la gloria dell’eroe e ad infiammare 
la sua ambizione, ed i combattimenti ond’ è testimo- 
nio lo spettatore , presso allo scioglimento, traggono 
seco la caduta del tiranno. 11 medesimo si dica de’ 
drammi tolti dall' istoria romana e dall’istoria d’ In- 
ghilterra , e di tutti que’ soggetti in somma dove 
Shakespear unì la guerra al nodo drammatico. Pro- 
fondissimo è il suo divisamente di non dipignere la 
sorte deiformi qual cieca Divinità che favorisce a ca- 
priccio l’una o 1’ altra fazione. Senza discendere in 
particolarità puramente militari , a cui nondimeno 
alcuna volta egli pon mano , il nostro poeta fa dipen- 
dere l’ avvenimento dalle qualità de’ capitani e dall’ 
autorità loro sull’ animo de’ soldati. Talora egli pre- 
senta l’esito d’ una pugna come un decreto del cielo, 
e tuttavia non fa giammai forza alla nostra credulità. 
La coscienza della giustizia della sua causa e della 
celeste protezione rende intrepido uno de’ capi, lad- 
dove il presentimento della maledizione che accom- 
pagna un’ impresa colpevole , abbatte il coraggio del 
Letter. dram. Voi. III. 11 




suo avversario ( # ). Non era possibile, nell Enrico f, 
v di dare alla guerra un posto accessorio - , non restava 
adunque a Shakespear altro modo per renderne dram- 
malico il successo, che di prepararla anticipaiamen- 
le per via di cause morali: ciò eh’ egli fece con mol- 
to artifizio. Egli presenta dall’ una parte , sotto vi- 
vacissimi colori , quella impaziente leggerei de 
generali francesi che , innanzi la battaglia d Aztn- 
court, faceva lor riputare il segnale della pugna per 
quello della vittoria *, laddove egli ne mostra dall al- 
tra parte il Re inglese ed il suo esercito , che, ridot- 
ti in cattivi termini e fra le angosce della disperazio- 
ne pigliano la ferma risoluzione d’ incontrare alme- 
no onorevole morte. Per tal guisa egli contrappone 
i caratteri delle due nazioni , e ciò fa sicuramente 
con molta parzialità per la sua patria, ma trovar ne 
debbe alcuna remissione innanzi a lutti un poeta , 
quand’ egli può specialmente appoggiarsi ad un fatto 
così memorabile , come la battaglia d’ Azinoourt. 

In questo dramma , Shakespear circondo 1 grandi 
avvenimenti della guerra d’ una quantità di tratti 
caratteristici e individuali , che pure alcuna volta so- 
no comici; quindi egli introduce sulla scena un tar- 
do Scozzese, un ardente Irlandese, un Gallo pedante 
ma pieno d’ onore e di buone intenzioni, e tutti e tre 
parlano il loro dialetto particolare.Egli volle conque- 
sto far vedere che il genio bellicoso d’Enrico \ aveva 
raccolto sotto alle sue bandiere non solamente gl In- 
glesi ma i popoli britannici eziandio che ancor non 
contava fra’ suoi sudditi , o che non erano allora in- 


(•) Eschilo , colla medesima saggezza , nella sua tragedia tutta 
cuenesca d e Sette a Tebe, diede a’ duci tebani previdenza, ri- 
solutezza , coraggio, ed a’ loro avversai) una temerità orgogliosa. 
Laonde rimane sempre il vantaggio a’ pruni fino al combattimento 
d’ Eteocle e di Polinice , il cui esito , funesto ad entrambi , è pur 
)• effetto del delirio in che li getta l i paterna maledizione. Veg- 
casi il Voi. I pag. in- Ma l’ esempio di questo grande mae- 
stro era sconosciuto a Shakespear , nè certo egli ne aveva Li- 
segno. 
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tintamente aggregati al suo impero. Alcune delle ca- 
ricature del seguito di Falstaff si riveggono ancora 
alla coda dell’ esercito -, ma Enrico spiega la severi- 
tà della sua disciplina militare con rimandar vergo- 
gnosamente una tal genìa in Inghilterra. 

Nondimeno il poeta non istimò sufficiente tutta la 
varietà di questi differenti personaggi ad avvivare 
un dramma, l’unico soggetto del quale era una con- 
quista e però volle aggiugnere al principio di cia- 
scun atto una specie di prologo cui davasi allora il no- 
me di Coro. Egli unisce in questi poemetti la mae- 
stà epica all’ardimento lirico. La descrizione dei due 
campi avanti la battaglia è particolarmente un qua- 
dro notturno della più sublime bellezza.il fine gene- 
rale di questi tratti di poesia è d’avvertire lo spetta- 
tore che non si possono spiegare sul teatro in tutta 
la loro grandezza gli avvenimenti che si hanno in 
mira , e di recarlo a supplire colla propria immagi- 
nativa ad una rappresentazione difettosa. Siccome il 
soggetto non è veramente drammatico , Shakespear 
uscì de’ limiti del genere , e tolse cantare , a guisa 
d’ araldo , ciò che non si poteva per lui render visi- 
bile , anzi che rallentare il corso dell’azione con met- 
tere lunghi racconti in bocca de’ suoi personaggi. 
Egli medesimo confessa « che lo spettacolo di quat- 
ti tro o cinque fioretti spuntati , e goffamente intru- 
« si in una ridicola pantomima di combattimento , 
« non può che disonorare il nome d’Azincourl » •, e 
lo scrupolo che traspare da tal confessione ( come- 
chè Shakespear non 1’ abbia avuto relativamente alla 
battaglia di Filippi ed altrove ) , ne guida ad elimi- 
nare fino a qual punto la rappresentazione visibile , 
sulla scena , della guerra e de’ combattimenti , può 
essere permessa o consigliata. 

1 Greci se ne astennero costantemente. Siccome 1’ 
arte drammatica, appresso di quel popolo , aspirava 
innanzi tratto alla dignità ed alla grandezza , e’ non 
avrebbero potuto comportare la debole e meschina 
imitazione di ciò eh’ è veramente inimitabile , e si 
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tenevano al far annunziare il successo de’ combatti- 
menti. 11 principio donde muovono i poeti romanti- 
ci , è totalmente diverso. Acciocché essi ardiscano 
di offerir quadri maravigliosi e sempre sproporzio- 
nati a’ mezzi meccanici dell’ esecuzione teatrale , è 
forza che per ogni rispetto confidino nella immagi- 
nativa degli spettatori •, e ciò fanno soprattutto nel 
nostro caso. Egli è cosa ridicolosissima che un pu- 
gno di combattenti male agguerriti, coperti d’arma- 
dure di cartone , e solo intenti a non farsi la più 
lieve scalfittura , fermino la sorte di due potenti im- 
per.j. Ma l’ estremo opposto , voglio dire il troppo 
spettacolo , porla secoinconvenienti ancor più gravi. 
Dove si riesca a fare illusione rappresentando il tu- 
multo d’ una battaglia , f assalto d’ una fortezza, od 
altre imprese militari , il potere degli oggetti sensi- 
bili è sì grande, che rende lo spettatore incapace del 
genere d’ attenzione eh’ esige un’ opera poetica , e 
1’ essenziale viene oscuralo dagli accessorj. L’ espe- 
rienza ne insegna soprastantemente che , qualunque 
volta si vogliono mostrar sulla scena combattimenti 
di cavalleria , gli attori quadrupedi non lasciano più 
agli altri che un posto secondario. Per buona sorte 
a’ tempi di Shakespear non si era per ancora inven- 
tata l’arte d’ assicurare le vacillanti tavole del palco 
scenico in guisa che farse ne potesse una cavalleriz- 
za. Egli dice agli spettatori nel primo prologo del- 
1’ Enrico V : « Quando parliamo di destrieri , fate 
« conto di vederli con fierezza imprimere i loro agi- 
le li piedi sulla terra. » Egli è vero che la famosa e- 
sclamazione di Riccardo HI, Un cavallo , un caval- 
lo ! il regno mio per un cavallo . fa parer molto stra- 
ordinario che prima e dopo si vegga sempre combat- 
tere a piedi: ma torna meglio per avventura che il 
poeta e l’attore, mercè delle vive impressioni ch’en- 
trambi producono, impediscano allo spettatore il fa- 
re una tale osservazione , che se lo esponessero a 
distrazioni di mente per via d’ una precisione più 
letterale. 
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Shakespear ed alcuni poeti spagnuoli hanno tratto 
sì grandi bellezze dalla rappresentazione attiva della 
guerra , clic , ad onta di tutte le imperfezioni che 
F accompagnano , non saprei desiderare che se ne 
fossero astenuti. Un abile direttore di spettacoli tea- 
trali saprebbe oggidì pigliare un giusto mezzo fra 
F eccesso e la mancanza d’ apparecchio militare } 
egli impiegherebbe lutti i modi più artificiosi da far 
supporre a’riguardanti che i guerrieri de’ quali mo- 
stra i combattimenti, non sono che i gruppi stacca- 
ti d’ un immenso quadro cui F occhio non può ab- 
bracciare nel suo intero , e quindi s’avesse a far ra- 
gione che F azion principale succeda fuor dell’altrui 
vista. Una musica guerresca, più o meno lontana-, 
e lo strepito delle armi somministrerebbero i mezzi 
di produrre questo genere d’ illusione. 

Con tutto il desiderio eh’ ebbe Shakespear di far 
risaltare la gloria delle conquiste d’ Enrico V , non 
lasciò di svelare , secondo il suo costume , i segreti 
motivi dell'impresa di quel Re. Enrico avea bisogno 
d’ una guerra esterna per raffermarsi in trono. Il cle- 
ro bramava dal canto suo d’ occupar fuor del regno 
F attività d’ Enrico , e si profferiva ancora di pagar 
notabili contribuzioni con questo intento che scansar 
potesse una riforma che tolto gli avrebbe la metà 
delle sue rendile. Laonde, in questo dramma, i più 
saggi de’ vescovi si mostrano altrettanto solleciti di 
comprovare al re gl’ incontrastabili suoi diritti alla 
corona di Francia, quanto egli stesso di porger loro 
l’occasione di mettere in tranquillo la sua coscienza. 
Essi gli ricordano che la legge salica non aveva mai 
avuto , nè aver poteva la facoltà di regolare in Fran- 
cia il diritto di successione al trono. Una qui^tione 
sì fatta è tutta discussa con assai più di conci ione e 
di chiarezza , che non se ne adopera d' ordinario al- 
lorché si trattano simili argomenti. 

Enrico , dopo conquiste così luminose . volle raf- 
fermarne il possesso collo sposare una Principessa 
francese. Tutto ciò che risguarda una tale alleanza, 
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prende nel dramma di Shakespear una tinta d’ iro- 
nìa , giacché l’ unico fruito d’ un matrimonio che 
sembrava promettere ad ambedue le nazioni un fe- 
lice avvenire , fu quel debole Enrico VI, sotto il cui 
regno le pubbliche cose andarono tanto al dichino. 
Ma nè quest’aria d’ironìa, nè le nozze di convenien- 
za con che termina il dramma , debbono far pre- 
sumere che il poeta sia passato mal suo grado dal ge- 
nere eroico a quello della commedia. 

Le tre parti de\Y Enrico F/ furono composte, sic- 
come già notammo , pria de’ drammi che abbiamo 
pur ora trascorsi. La scelta di Shakespear cadde pri- 
mamente sull’ epoca dell’istoria d’Inghilterra pi il 
ricca d’ avvenimenti terribili e funesti, poiché senza 
dubbio i quadri patetici seducono assai più un gio- 
vine poeta , che la graduata dipintura de’ caratteri. 
Se qui non troviamo l’ ingegno del nostro poeta nel- 
la sua piena maturezza , già lo vediamo non eh’ al- 
tro in tutta la sua forza. Senza darsi briga dell’ ap- 
parente incoerenza de’ fatti contemporanei , ben po- 
co egli si trattiene nelle preparazioni e negli svilup- 
pi della sua tela. Tutte le ligure s’ avanzano rapida- 
v mente e s’ annunziano da sè con tanta energia , che 
non è possibile il non riconoscerle. Shakespear ne 
trasporla in mezzo a scene che scuotono 1’ anima in 
guisa da poter servir di catastrofe a drammi lavorati 
sopra un disegno men vasto , per trascinarci verso 
uno scioglimento ognor più terribile. 

La prima parte dell’ Enrico VI non contiene che 
il principio delle dissensioni fra la rosa rossa e la rosa ' 
bianca, famose insegne che fecero in processo di tem- 
po vergar tanto sangue. Le vicende della guerra con- 
tro la Francia riempiono spezialmente la scena. 
Shakespear dipinse Giovanna d'Arco, questo essere 
maravighoso che salvò la sua patria, colla parzialità 
di un nemico.Contullociò egli non si fa a distruggere 
1 idea della sua vocazione celeste , e da prima ne la 
mostra circondala della pura gloria d’ una vergine 
guerriera: egli suppone ancora ( ed è questa una cir» 


costanza di sua propria invenzione ) eh’ ella strasci- 
ni il duca di Borgogna sotto le bandiere francesi col 
fuoco della sua eloquenza ; ma tosto la rappresenta 
traviala dall’ orgoglio e dalla voluttà , e in atto di 
ricorrere agli spiriti infernali che la precipitano ver- 
so la sua rovina. A fronte ad essa compare Talbot , 
uomo di ferro , guerriero aspro e rude , che però 
ne commuove profondamente allora quando, ridotto 
a inevitabile morie , solo pensa a salvare il proprio 
i prode giovinetto di cui vide pur dianzi com- 
piuti i primi fatti d’ arme. Di poi, quando Talbot si 
è inutilmente sagrificato , e che Giovanna d’ Arco è 
caduta in mano degl’ Inglesi 5 il poeta mostra in qual 
m °do matrimonio d’ Enrico VI , contrario a’ suoi 
politici interessi , cagioni la perdita delle provin- 
ce francesi ; ciò che forma la conchiusione del 
dramma. La conversazione nel carcere fra il vecchio 
Mortimer e Riccardo Plantagenet , che fu poi duca 
di York , sviluppa il fondamento delle pretensioni 
di quest’ ultimo Principe alla corona •, ma considera- 
ta in sè stessa , è una bellissima elegia tragica. 

Gli avvenimenti a cui soprattutto diede Shakespear 
molto rilievo nella seconda parte dell’Enrico VI , 
sono 1 uccisione del duca di Glocester , sopranno- 
minato il buon Onofrio , e le conseguenze di questo 
misfatto , la morte del duca di Beaufort , gli addii 
della regina Margherita e del suo favorito SulTolk, la 
morte che riceve questo medesimo SulTolk dalla ma- 
no d’ un corsale , e la ribellione di Giovanni Cade , 
segretamente concitata dal duca di York. Una scena 
breve , ma sublime , è quella dove Enrico VI visita 
il cardinale Beaufort, che in fine di morte è tormen- 
tato dai rimorsi dell’ uccisione di Glocester. A nes- 
sun poeta riuscì mai d’ agitare a tal segno la nostr’ 
anima , squarciando , nel momento che termina que- 
sta vita , il velo che nasconde l’ eternità ; e tuttavol- 
ta non è soltanto lo spavento eh’ egli eccita , ma sì 
bene una solenne commozione. Un reprobo ed un 
predestinato si trovano a fianco 1’ uno dell’ altro , ed 
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il pio Enrico dà l’ idea della grazia celeste la quale 
infino all’ uliim’ ora sollecita i colpevoli , e vuol di- 
scendere ne’cuori ancora capaci di riceverla. Shake- 
spear vestì di colori nobili e tragici l’amore illegitti- 
mo della regina e di Suffolk. Senza palliare il loro 
fallo , senza far piegare la legge che li condanna , 
mediante la magica possanza delle sue espressioni 
egli ne muove a pietà de’ loro affanni. Nella ribellio- 
ne di Cade , il nostro poeta ha dipinto con una veri- 
tà così sfolgorante il procedere d’ un demagogo della 

feccia del popolo , e quel misto di terrore e di ridi- 
colo che offre l’anarchica ebbrietà della moltitudine, 
che parrebbe esser egli medesimo stato testimonio 
oculare di parecchi avvenimenti de’nostri giorni, che 
certuni tengono per inauditi e fuor d’ ogni esempio. 

La seconda parte dell’ Enrico VI presenta i prin- 
cipi della guerra civile , la quale spiega nella parte 
terza i suoi più. terrìbili furori: il quadro si fa sem- 
pre più e più tetro , e i pennelli di Shakespear sem- 
brano tuffali nel sangue. Vedesi con orrore la rabbia 
accendere la rabbia, la vendetta provocar la vendet- 
ta , e nell’ universale spezzamento di tutti i vincoli 
della società si veggono anime naturalmente elevate 
indurarsi e diventar feroci. Gli scherni più amari in- 
sultano alla sorte degli sventurati , nessuno è corte- 
se a’ suoi nemici di quella pietà ond’ egli stesso .avrà 
tosto bisogno, e lo spirito di parte , soffocando i sen- 
timenti di parentela , di religione e di patria , divie- 
ne 1’ unico incentivo d’ ogni azione. Allorché il duca 
di York, all’ambizione del quale andavano pure unite 
belle qualità, è perito di morte immatura, più non si 
tratta in tal guerra fuorché di sapere se verrà man- 
tenuto sul trono un re incapace de’ pensieri pubblici, 
o se vi sarà posto un re voluttuoso. Per una contesa 
sì fatta vedesi il generoso Warwick farsi prodigo del- 
la sua nobile vita, Clifford vendicar suo padre da fu- 
ribondo, e Riccardo esercitarsi, per innalzar suo fra- 
tello al soglio , nell’arte de’ delitti , arte che debbe 
un giorno spianarne a lui medesimo la strada. Enti- 
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co VI , in mezzo al disordine universale ond’ egli é 
la causa innocente , rassembra l’ immagine d’ un 
Santo poco riverita , e nella quale nessuno ha fede. 
Egli non fa che versar lagrime impotenti sopra le 
atrocità che si commettono. Tuttavia questa sacra 
vittima , questo re fanciullo , nella sua semplice pu- 
rezza è dotato in morte dello spirilo profetico. Allor- 
ché finisce per lo sventurato Enrico la grande trage- 
dia della sua*vila , egli ne predice un’ altra ancor più 
spaventevole che s’ asconde nel bujo dell’ avvenire i 
una tragedia in cui regnerà la perfidia della più fred- 
da malvagità, non altrimenti che il furore delle sfre- 
nate passioni regnò mentr’ egli visse. 

Il personaggio di Riccardo 111 è stato renduto ce- 
lebre in Inghilterra da’ grandi attori che 1’ hanno 
rappresentato’, il che reagi pure favorevolmente sul- 
la riputazione del dramma che porla questo nome. 
Di fatto parecchi di quelli che leggono Shakespear , 
hanno bisogno , per ben comprenderlo , di veder le 
opere sue energicamente interpretate sulla scena. 
Del resto, l’ammirazione che si ha per Riccardo III , 
è ben fondata , e solo io trovo ingiusto eh’ altri lo 
tengano per superiore di gran lunga alle tre parti 
dell’ Enrico VI. Una grande somiglianza nello stile 
e nello spirilo della composizione fa manifesto che 
questi quattro drammi furono scritti successivamen- 
te e senza interruzione. L’ultimo è sempre annunzia- 
to dal precedente , e questo è richiamalo sempre da 
quello. Tulli sono diretti da’medesimi fini , e in una 
parola non formano che una sola opera. La profon- 
dità del carattere di Riccardo non è pure un pregio 
esclusivo del dramma di questo nome, poiché i trat- 
ti più notabili ne sono già delineati con molta preci- 
sione nelle ultime due parti dell’ Enrico VI , e il 
primo discorso di Riccardo può tosto far presagire 
ch’egli sarà capace di tutto. Il suo regno, gran pezzo 
davanti preveduto , si annunzia come una di quelle 
nere nubi che lento lento s’avanzano dalle estremità 
dell’ orizzonte , c scagliano il fulmine e la morte che 
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lungo tempo chiusero nel loro seno. Due de’ mono* 
loghi più sorprendenti di Riccardo , quelli dov’ egli 
porge la chiave di tutta la sua naturale abitudine , 
si trovano nell’ ultima parte dell’ Enrico VI. Se le 
passioni acciccano gli uomini sopra il merito e la le- 
gittimità delle loro azioni , almeno la malvagità non 
può fare di non riconoscere sè stessa: Riccardo , al 
pari che Jago , è uno scellerato che ha l’ intima co- 
scienza di ciò ch’egli è. Non parrà forse verisimile 
eh’ egli si confessi per tale colle sue parole -, ma il 
poeta ha il diritto , allorché un personaggio parla 
a sè stesso , di dar voce a’suoi pensieri più segreti , 
perciocché altrimenti bisognerebbe escludere la for- 
ma del monologo (*). La deformità di Riccardo è 
l’espressione della sua malizia interna , ma n’ è for- 
s’ anche l’ effetto , giacché la sua bruttezza sarebbe 
stata temperata dall’espressione del candore e della 
benevolenza. L’essere contraffatto della persona sem- 
bra a lui un’odiosa traseuranza della natura, e quin- 
di si pensa aver diritto di vendicarsi dell’ umana so- 
cietà donde essa lo scevra. Egli esprime sublime- 
mente questo concetto in alcuni versi che suonano 
presso a poco così: Questa parola, amore , cut dan- 
no i vecchi il soprannome di divino , abiti pur nel 
cuore degli uomini che fra loro s’ assomigliano , non 
già nel mio:io sono un essere solo e segregato da ogni 
altro. 

La malvagità non è altro che un egoismo medita- 
to e senza rimorsi *, e siccome non può abiurare le 
forme della morale eh’ è la legge di tutti gli esseri 
pensanti, si studia di ridurre le sue azioni a principj 
qualunque. Riccardo non niega nè la sua missione 

(*) Egli è totalmente fuor della natura che un personaggio 
confessi al suo confidente d’ essere ano scellerato , benché molte 
tragedie ne offrano esempi. Non v’ ha dubbio eh’ egli deve far 
conoscere l’animo suo, ma deve ciò fare senza servirsi d’e- 
•pressioui che lo condannino, e come se i suoi sentimenti fos- 
sero talmente conformi alla natura , che non dovesse alcuno peu- 
*ar ili ripieuderli. 
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Infornalo , nè la turpitudine della sua anima ; egli 
vuol soltanto giustificarsi con sè stesso per via di fal- 
si ragionamenti. Non è dato a lui il piacere d’ essere 
amalo -, che gli riman dunque salvo che il piacere di 
signoreggiare ? Ora , non debb’ egli rimuovere dal 
suo cammino tutto ciò che privar lo potria dell’ uni- 
co suo godimento ? È tanto più naturale che Ric- 
cardo desideri la felicità dell’ amore , quanto che 
suo fratello Edoardo , di già privilegiato mercè del 
possesso della corona è dotato di nobilissimo e bel- 
lissimo aspetto , ed esercita sul cuor dalle donne 
irresistibile potere. Riccardo, benché pretenda d’a- 
ver rinunziato a questo genere di conquiste , vi 
mette tutta la sua vanità , e , in mancanza delle at- 
trattive esteriori, ricorre a’compensi d’un’insinuantc 
piacenleria. Laonde Shakespear colla solita sua per- 
spicacia ne mostra come il cuore umano, allor pure 
che si è fortemente dichiarato pel bene o pel male , 
è sempre soggetto a certe debolezze. 11 divertimento 
prediletto di Riccardo è il motteggio, e a gran dovi- 
zia egli è fornito di spirito satirico. Egli disprezza gli 
uomini , perchè presume d’ avanzarli in abilità , e fa 
così poca stima de’ suoi satelliti , come de’suoi nemi- 
ci. Nella sua generale ipocrisia egli adopera soprat- 
tutto le forme religiose, come se trovasse particolar 
diletto a rivolgere in profitto dell’ inferno i benefizi 
celesti. 

II dramma del Riccardo III abbraccia 1’ ultima 
parte del regno d’ Edoardo IV , e quindi comprende 

10 spazio di otto anni, Shakespear volle in esso mo- 
strare tutte insieme la macchinazioni che innalzarono 
Riccardo al trono , ed i misfatti che per due anni sol- 
tanto ve lo poterono mantenere. Giusta il disegno 
immaginato dal poeta, il terrore assai più che la pie- 
tà doveva dominare in questo dramma , ed egli eb- 
be l’occhio ad evitare le scene patetiche che gli si 
paravano innanzi spontaneamente , piuttosto che a 
ricercarle. Laonde fra tutte le vittime di Riccardo, 

11 solo Clarence è immolato sulla scena , e il sogno 
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Il poeta non poteva cambiare questo scioglimento 
che , sebbene istorico, non soddisfa più che tanto il 
sentimento morale , come fu notato sagacemente da 
Lessing in occasione d’ un dramma tedesco. Come 
s’adoperò dunque Shakespear a vincere questa diffi- 
coltà Con maravigliosa invenzione egli ne schiude 
innanzi un giorno del mondo avvenire , e ci mostra 
il colpevole nell’ estremo della sua vita già notalo del 
marchio della riprovazione divina. La notte che pre- 
cede al combattimento, veggonsi Riccardo e Rich- 
mond addormentati nelle loro tende. Le ombre degli 
infelici trucidati dal tiranno escono dalla terra l una 
dopo 1’ altra e lo maledicono , poi si rivolgono al suo 
avversario e lo colmano di benedizioni. Tali appari- 
zioni non sono , propriamente parlando , che sogni 
renduti visibili *, ma non ò meno per gli occhi una 
inverisimiglianza chele tende dei due capi sieno col- 
locate si vicino l una dell’ altra. Senza dubbio però, 
osava Shakespear confidarsi di spettatori poetici, se 
cosi possiam dire , la cui immaginativa , compresa 
da bellezze così sfolgoranti , come quelle «li tali vi- 
sioni e del monologo di Riccardo al suo svegliarsi , 
ingrandirebbe lo spazio a suo piacere. La catastrofe 
è somigliantissima a quella di Macbclh in quando al- 
le circostanze -, ma , dove si paragoni la maniera col- 
la quale Shakespear ha presentata e 1’ una e l’ altra, 
ognuno si renderà persuaso ch’egli osservò puntual- 
mente la giustizia teatrale ( quale almeno dobbia- 
mo immaginarcela ) quand’ egli palesa la maledizio- 
ne o la grazia celeste che riposa sull’ anima degli uo- 
mini , in conseguenza de’ loro sentimenti e delle lo- 
ro azioni. 

Benché gli ultimi quattro drammi di questa serie 
isterica sieno quelli che rappresentano gli avveni- 
menti meno antichi , l’ Enrico IV e 1’ Enrico V han- 
no una tinta mollo più moderna. Ciò procede in par- 
te dal gran numero di scene comiche che vi si trova- 
no , poiché il comico non si può fondare che nell’ 
imitazione de' costumi , non solamente patrj , ma 
Letler. dram. Voi. III. 12 
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eziandio contemporanei. Si direbbe che Shakespea!* 
abbia dato a bello studio forme gotiche anche alla 
parte seria dell’ Enrico Vie del Riccardo III, Le 
sanguinose rivoluzioni e gli scempi delle guerre ci- 
vili sembrano a’posleri un passo retrogrado nella ci- 
viltà d’ una nazione , e di fatto simili guerre ritira- 
no sovente i popoli verso uno stato d’ insubordina- 
zione e di barbarie, E quand’ anche l’ inclinazione 
naturale d’ un giovine poeta avesse ai-recato Shake- 
spear a trasportare il suo subbielto fino ad una 
meravigliosa lontananza , egli sarebbe stato pur be- 
ne favorito dal suo istinto. Lo spirito della poesia e- 
roica è di dare alla stirpe umana disparita dalla terra 
lina forza soprannaturale od una volontà invincibile. 
Il perchè si odono le voci d’ un Talbot , d’ un War- 
wick, d’un Clifford, quai trombe marziali che invita- 
no alle conquiste straniere, o che raccolgono la turba 
sotto le bandiere de’ capi-parte. Le sanguinose di- 
scordie delle case di York e di Lancasler furono l’ul- 
tima effervescenza dell’ indipendenza feudale. Era 
questa la contesa dc’grandi, e non del popolo ; i vas- 
salli non erano strascinati alla guerra so non che 
dietro a’ loro signori. Più tardi gl’ individui si per- 
dettero nella massa , e nessun guerriero , come un 
Warwick, potè ancora essere un facitore di re. 

Shakespear è non meno istorino profondo , che 
grande poeta. Dove si metta a confronto il suo En- 
rico Vili co’ drammi di cui parlavamo, apparirà 
chiaro che l’ Inghilterra passò subitaneamente, sotto 
il governo pacifico ed economico d’ Enrico VII , dal- 
1’ energica turbolenza del medio evo allo stato di cal- 
ma e di sommissione che caratterizza i tempi moder- 
ni ; cambiamento che si può attribuire od alla in- 
fluenza del resto dell’Europa, o vero aU’aflievolimen- 
to che succede a lunghe agitazioni. Da che dunque 
Shakespear , di pari come lutti coloro che sono in- 
spirati dal genio dell’ arti , si lasciava dominare dal 
suo soggetto , il suo Enrico Vili ha dovuto pren- 
dere un’ apparenza prosaica -, ma se questo dramma 
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é dì mollo inferiore :i parecchie opere del nostro poe- 
ta pel volo della fantasia , per la forza de’ concetti e 
de’ carati cri , vi si può nondimeno ammirare una 
grande finezza di discernimento ed assai cognizione 
del mondo e della Corte. Quale accortezza non era 
bisogno per maneggiare , alla presenza d' Elisa bel- 
la , argomenti cosi gelosi e che sì strettamente la 
toccavano , senza intaccar non pertanto i diritti del- 
la verità? Shakespear ebbe l'arte di smascherare per 
occhi perspicaci il tiranno , con mostrarlo qual era 
in effetto, pieno d’alterigia e d’ ostinazione , insen- 
sibile , voluttuoso , e così smoderato nelle testimo- 
nianze della sua grazia, come avido di vendetta sot- 
to il manto della giustizia: e nondimanco un tal qua- 
dro è presentato in guisa che la figlia d’ Enrico Vili 
può mirarlo in un aspetto favorevole. Benché la le- 
gittimità d’ Elisabetta fosse fondata sopra la nullità 
del primo matrimonio di suo padre , Shakespear mi- 
se sotto una luce mollo incerta lutto ciò che riguar- 
da il negoziato del divorzio fra Enrico e Caterina d’ 
Arragona , e chiaro si vede che gli scrupoli del re 
altro non erano che la bellezza d’ Anna Bolena. Ca- 
terina è veramente l’ eroina del dramma •, la sua vir- 
tù , le sue sventure , il suo stato senz’appoggio, la 
sua dolce e ferma resistenza inspirano il più profon- 
do interesse. Dopo Caterina , la caduta del cardinale 
Yolsey particolarmente reca a sé gli altrui sguardi. 
11 regno d’Enrico Vili non si adattava nel suo tutto 
alla forma drammatica *, sarebbe stalo uopo ripetere 
le medesime scene, e far vedere altre mogli ripudia- 
le o tratte al patibolo , altri aderenti precipitati dal- 
1’ auge del favore nelle prigioni , e tostamente con- 
dannati alla morte. In questo dramma Shakespear 
diede bastevoli mostre di tutto quanto caratterizza 
la vita d’Enrico Vili. Il luogo dov’ egli s’arresta , 
non offre una pausa notabile nell’istoria*, e però dub- 
biarti perdonargli d’ aver fatto passare un’ adulazio- 
ne per uno scioglimento. 11 dramma finisce colla di- 
pintura della gioja generale che cagiona la nascila 
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d’ Elisabetta , e con predizioni sulla felicità clic il 
cielo le destina , e eh’ ella diffonderà intorno a sè. 
Soltanto un simile colore dato alla conchiusione po- 
teva salvare lai-dimenio del resto dell’opera. Shake- 
rar certamente non si faceva illusione sopra il 
valore di questa malizia drammatica. La vera cata- 
strofe è la morte di Caterina, ed egli si è quindi per- 
messo d’ accelerarla. 

Trascorrendo io, come ho fatto, i drammi che so- 
no universalmente riconosciuti per lavori di Shake- 
spear ( # ) , mi sono , al possibile , contenuto da 
quelle lodi indeterminate che solo provano la spro- 
porzione fra cièche si sentee la facoltà d’esprimerlo. 
Ad alcuni parrà eh’ io mi sia allargato nelle mie os- 
servazioni sovra Shakespear troppo più che non com- 
portavano il fine e il disegno di queste Lezioni, laddo- 
ve altri stimeranno insudiciente il mio discorso. Ma 
pure io sarò pago se , mettendo i miei uditori in un 
giusto punto di vista , avrò facilitala la cognizione 
di questo grande poeta a coloro che non sono ancor 
pratichi con esso , e se avrò ricordalo a’ suoi am- 
miratori alcuni de’nu mei osi pensieri che l’ opere sue 
fecero nascere nel loro animo ( 16 ). 


( ) A ef»«asì alia fine «lei volume I’ Appendice «ini drammi die 
si è posto in disputa se appartengano a Shakespear. 
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LEZIONE SECIMAQUINTÀ. 

l ’ istoria drammatica degl Inglesi si divide in due 
periodi , il primo de quali è il più importante. — 
Antica disposizione del teatro e vantaggi eh' esso 
aveva* — Stato del V arte della declamazione al 
tempo di Shakespear » — Primordj della letteratu- 
ra drammatica in Inghilterra . — Lilly ^ Muriate , 
Heywood » — Ben Johnson ; giudizio portato sulle 
opere di quest ’ ultimo poeta* — Massingere gli al- 
tri autori del tempo di Carlo IL — Corruzione 
de ’ costumi e del gusto . — Dryden , Olway ed al- 
cuni poeti contemporanei . — Carattere (generale de- 
gli autori comici da Wicherly e Congreve fino alla 
metà del secolo XV III . — Tragedie di questo me- 
desimo periodo * — Rowe. — 11 Catone d' Addis - 
son. — Poeti de' tempi più moderni > — r Tragedia 
urbana ; Lillo , — Garrick, — Stato presente del 
teatro inglese , ■ • 

grande poeta di cui ragionammo nella Lezione 
precedente , fa un’ eccezione così unica in tutta l’i- 
storia dell’ arte , che ne parve di dovergli riserbare 
un posto particolare. Appresso de’ suoi predecessori 
egli non trovò quasi che nulla da imparare, e la pos- 
sente autorità ch’egli esercitò sopra gli scrittori che 
vennero dopo lui , non ha fatto che veruno di essi 
gli abbia rapito il suo segreto. Da due secoli e più 
che i suoi compalriotti coltivano con vivo zelo tulli 
i rami delle scienze e delle belle arti , egli non è sta- 
to , per loro propria confessione, sorpassato da nes- 
suno , nè ancor si vede chi tampoco sia giunto a pa- 
reggiarlo. 

Nell’ istoria del teatro britannico , di cui verrò di 
presente abbozzando i tratti principali , sarò costret- 
to di riparlar sovente di Shakespear. La letteratura 
drammatica degl’ Inglesi è ricchissima: essi vantano 
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un gran numero d’autori che si sono segnalali nel- 
1’ arie di oaralterizzare con originalità i loro perso- 
naggi , e di produrre effetto in sulla scena. Vero è 
eh’ essi non ebbero le mani legate da una quantità 
di lutili osservanze e di regole arbitrarie , e che non 
s’ è mai pensato di stabilire in Inghilterra un tribu- 
nale accademico del buon gusto: ciascuno sceglie co- 
si nell’arti , come nella vita , ciò che s’avviene al suo 
ingegno od al suo modo di sentire. Con tutto questo 
gli scrittol i inglesi non fuggirono interamente nò le 
diverse influenze della moda, nè il contagio dello spi- 
rito de’seeoli differenti. 

Noi continueremo a seguire i medesimi principi j 
ed a fermarci sulle opere poetiche che ne sembrano 
piti perfette, e scorreremo rapidamente le produzio- 
ni della seconda e della terza classe. 

L’istoria de’primordj del teatro britannico è sta- 
ta sufficientemente rischiarata da’ letterati inglesi c 
singolarmente da Malone. I primi sperimenti dram- 
matici furono quivi , così come da per tutto , mo- 
ralità e misteri. Egli pare nondimeno che gl’ingle- 
si si sieno segnalati in questo genere innanzi alle al- 
tre nazioni. Vedesi nella storia del concilio di Co- 
stanza che i prelati inglesi sollazzarono tulli gli al- 
tri ecclesiastici , per un certo intervallo delle ses- 
sioni , colla rappresentazione d’ un dramma Ialino 
sopra un argomento religioso, e che sì fatto spet- 
tacolo , o interamente nuovo o di gran lunga su- 
periore a quelli che si conoscevano in que’ tempi 
di semplicità , recò molto diletto. Non si può , pro- 
priamente parlando, far rimontare l’origine del tea- 
tro in Inghilterra oltre il regno d’ Elisabetta. Gio. 
Heywood , buffone d’ Enrico Vili , è tenuto pel piu 
aulico degli autori comici di quel paese. Il solo lavo- 
ro di esso che trovisi stampato nella Raccolta di Dod- 
ley , porta il titolo d’ Interludio , ed è un dialogo 
piuttosto che un dramma. A rincontro , si può dare 
a buon diritto il nome di commedia ad un’operetta, 
L ago dilla madre (ìurton , che fu rappresentata la 
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prima volta nell’ anno 1560. Per vecchio che ne sia 

il linguaggio ed il verso , non si può non riconoscer- 
vi un autore dotato del vero talento pel genere del 
basso comico. Tutto l’ intreccio si volge sopra un a- 
go perduto -, la povertà che argomentar dobbiamo 
dalla grande importanza d’ un simile avvenimento , 
e tutto lo stalo domestico de’ personaggi vi sono di- 
pinti nel modo più gajo che immaginarsi possa. Sin- 
golarissimo soprattutto è il carattere d’un astuto ac- 
cattone. Il comico alquanto rozzo di questo dramma 
somiglia per un certo rispetto a quello dell’ Avocai 
patelin , ma non gli fu dato , come alla commedia 
francese , l’onore d’essere rimesso in sulle scene sot- 
to una forma più moderna. 

1/ istoria del teatro inglese si divide naturalmen- 
te in due periodi. Il primo comincia all’ innalzamen- 
to d’ Elisabetta al trono od in quel torno, e si esten- 
de verso la line del regno di Carlo I , allorché i Pu- 
ritani , nella loro possanza maggiore , proibirono 
tutti gli spettacoli. I teatri stettero chiusi por tredici 
anni , nè furono aperti se non quando Carlo II risalì 
sul trono. Questa interruzione , i cambiamenti che 
s’ erano introdotti nella maniera di pensare e ne'co- 
stuini , finalmente l’ influenza della letteratura fran- 
cese , già floridissima , diedero a’drammi scritti do- 
po il ristabilimento delia dignità reale un carattere 
tutto differente. Egli è ben vero che furono con di- 
ligenza raccolte le più delle opere dell’antica scuo- 
la , ma lo spirito che le aveva dettate , si era estinto. 
Si può dare il nome di scuola all’ unione de’ vecchi 
Drammatici inglesi , poiché di mezzo alle differenze 
individuali si ravvisa una tendenza comune nelle lo- 
ro produzioni ; sicché sarebbe impossibile confonde- 
re insieme i drammi composti innanzi e dopo Crom- 
well , quando bene il linguaggio e le allusioni alle 
circostanze de’ tempi non dessero lume a dist inguer- 
li. Si potrebbero agevolmente distribuire indifferen- 
ti classi le produzioni dell’epoca più moderna ; ma 
piccolo frutto si trarrebbe da simile travaglio. La 
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vacillazione del gusto pubblico ba dato impulsi total- 
mente diversi all’ ingegno degli scrittori , e l’ umor 
delle produzioni straniere s’ è tanto radicato , die 
il teatro inglese , a parlare schietto , ha di mano in 
mano perduto fisonomia e carattere. Gli autori dram- 
matici del primo periodo hanno assai piu d’impor- 
tanza che gli altri per un Critico il qual cerca da per 
tutto 1’ originalità , e così poco si cura dell’ bina- 
zione stessa, come di ciò che tende ad evitar l’ appa- 
renza dell’ imitazione. E nondimeno , mettendo da 
parte Shakespear , si possono a questi antichi poeti 
rimproverare difetti e sviamenti infiniti , laddove 
all incontro parecchi autori più moderni si procac- 
ciano stima colla pulitura e regolarità delle loro 
composizioni. 

Ci ha de' momenti che lo spirilo umano fa tutto a 
un tratto passi giganteschi in un’ arte intino allora 
sconosciuta , come se un lungo sonno avesse accu- 
mulato le sue forze. Il secolo d’ Elisabetta lu, in In- 
ghilterra , una di tali epoche per la poesia dramma- 
tica. Questa regina , durante il suo lungo regno , vi- 
de i primi tentativi del teatro ingleseed i capolavori 
più perfetti che 1’ abbiano onoralo. Shakespear ave- 
va il sentimento della rapidità de’ progressi che fan- 
no ad un tempo, appresso di tutto un popolo, certe 
facoltà non ancora esercitale ; quindi , in un sonel- 
to, egli chiama il suo secolo Ihese lime oetlering days 
( questi giorni di miglioramento ). 11 gusto pe giuo- 
chi scenici crebbe con tanta celerità , che nello 
spazio di sedici anni si fabbricarono a Londra o s'ac- 
comodarono ad uso di teatro diciassette edilizj , do- 
ve che due soli bastano presentemente ad una popo- 
lazione quasi doppia. È il vero che non si davano 
spettacoli tutti i giorni , e che la maggior parte ili 
(pie teatri non erano meglio forniti gran latto dei 
nostri castelli da burattini ; nondimeno contribui- 
amo ad eccitare lo zelo degli scrittori e moltiplica- 
vano le produzioni drammatiche, imperocché ciascun 
teatro doveva procurarsi un repertorio particolare , 
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e ciò por cagione che i drammi , se pur venivano 
pubblicati, non erano mai renduti alla stampa se non 
mollo tempo dopo la loro comparsa, ed una sola com- 
pagnia comica ne possedeva il manoscritto.Conlutto- 
chè si vedessero comparire sn questi piccoli teatri as- 
sai produzioni o deboli ocattive, pure l’emulazione 
che ne seguiva, torna va certamente in grande utilità. 
Di lutti i generi di poesia, il drammatico è il solo do- 
ve l’esperienza sia necessaria, e l'uomo d’ ingegno ne 
acquista con poco di costo riguardando le cadute de’ 
suoi rivali. Quest'arte richiede davvantaggio una vi- 
gorosa risoluzion d’ animo; il che può mancare ad un 
sovrano ingegno , o perchè diflicilmenle gli riesce di 
soddisfar sè stesso , o perchè , più d' ogni altro , e- 
gli trova piacere a nudrire in segreto un parto favo- 
rito della sua fantasia. Egli è dunque per lui gran 
ventura che la gara e la sollecitudine di quelli che si 
gettano in tal carriera con mezzi più deboli de’suoi, 
gli sieno sprone a lavorare pel Pubblico. 

Cosa utilissima ancora ad un poeta drammatico è 
l’ avere immediate relazioni coll’ azienda del teatro, 
cosi a fine di prevenire i suoi bisogni , come a fine 
di regolare gli spettacoli a suo senno. Laonde gli au- 
tori inglesi erano a un tratto quasi sempre comme- 
dianti. 11 teatro non aveva allora grandi pretensioni 
letterarie , e non riceveva la legge da’ pedanti. Na- 
scevano, è vero , gelosie e discordie fra gli scrittori; 
ma il Pubblico pigliava spasso delle loro contese, an- 
ziché se ne impacciasse , e decideva senza parzialità 
secondo il grado di piacere che gli procuravano le 
ojiere loro. Vedevasi regnare cosi appresso de’ poeti 
e degli attori , come appresso della nazione , ciò che 
fa prosperar le belle arti , l’ amore dell’ arte istessa; 
e questo amore era in tanto più evidente, in quanto 
che lo spettacolo si presentava sotto le fórme più mo- 
deste ed anche più umili , nè si abbelliva con orna- 
menti estranei e con quel lusso di multiformi trovati 
clic sviano l’ attenzione mentre seducono la vista. 

Gli ammiratori di Shakespear saranno curiosi di 
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conoscere il luogo dove a’suoi tempi furono recitate 
l’ opere sue. Si ha un’ incisione che rappresenta il 
teatro da lui guidato , e che si chiamava il Globo 
dall’ emblema d’ un Ercole che subentra nel luogo 
d’ Atlante. Esso è un edifizio massiccio senza alcuna 
architettura e quasi senza finestre visibili. La platea 
era all'aria aperta *, vi si recitava di giorno ; c tutte 
le decorazioni consistevano in tappezzerie appese a 
qualche distanza dalle pareti , e che lasciavano diver- 
si passaggi liberi. Un palco scenico innalzato di so- 
pra all’ altro, o piuttosto una specie di balcone, tro- 
vavasi nel fondo , e rappresentava differenti oggetti 
secondo l’ occasione. 1 commedianti, salvo alcuni casi 
rarissimi, portavano l’abito del loro tempo, ed al più 
s’abbigliavano di cappelli coperti di grandi piume e 
calzavano scarpe fregiated ampie rosette.l solili mez- 
zi di travestimento erano parrucche, barbe posticce, 
ed anche .talora certe maschere. I personaggi di don- 
ne erano rappresentati da garzoncelli , la cui voce 
non manifestava ancora il sesso *, ed anzi due com- 
pagnie comiche delle più rinomate in Londra erano 
interamente composte di giovani cantori ascritti alla 
cappella della regina od alla chiesa di s. l*aolo. Fra 
un alto e 1’ altro non c’ era musica , ma se ne faceva 
uso bensì , come veniva in taglio , durante la rap- 
presentazione. Lo spettacolo era a quando a quando 
ravvivato da marce militari , danze , canzoni , e il 
suono della tromba annunziava con alto strepito l’ar- 
rivo de’ grandi personaggi. In origine , ci avea pur 
l’uso di rappresentare , innanzi al vero dramma , 
l’azione stessa per mezzo d’una pantomima talvolta 
allegorica ( dumi) sheic ) , a fine di dare anticipata- 
mente una certa direzione all’ espettativa de’ riguar- 
danti. Nell’ Amleto si vede che Shakespear ritenne 
ancora quest’ uso. 

La presente squisitezza degli spettacoli ne ha tal- 
mente guastati , l’archiiettura , le illuminazioni , la 
musica , le scene che si cambiano come per incan- 
tesimo , le macchine , lo sfoggio degli abiti , tut- 
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to questo lusso teatrale pare a noi così indispensabi- 
le , che dureremmo fatica a privarcene per ritorna- 
re ali’ antica povertà. Nondimeno il vecchio sistema 
teatrale aveva sul nostro alcuni vantaggi da potersi 
agevolmente dimostrare. Allorché gli spettatori non 
venivano distratti dallo splendor degli accessori ■> 
erano di lauto più difficile contentatura in riguardo 
agli oggetti essenziali , alla composizione stessa , ed 
allo sceneggiare degli attori, Quando non si può ag- 
giugnere alla perfezione negli ornamenti esteriori , 
un vero intendente rinunzieià p'.ù prcsio a tulio ciò 
clic piace agli occhi , che permettere sia divertita la 
sua attenzione da tentativi imperfetti o di cattivo 
gusto: e la perfezione ancora in questo genere è mol- 
to rara. 

Da un secolo e mezzo o circa , s’è cominciato ad 
aver cura del vestire degli attori: tutte lo 'notila che 
si sono introdotte in questo particolare , hanno di 
mano in mano fatto meravigliare la moltitudine $ ma 
non si ha che a volgere un guardo alle stampe onde 
vanno fregiate le opere drammatiche di ciascun’ epo- 
ca , per convincersi della puerile affettazione degli 
abiti da teatro e del potere che ha sempre esercitato 
la moda , ad onta degli sforzi che fecero di continuo 
gli attori a fine di darsi l’aria antica o straniera. Una 
, specie di guardinfante , sull’andar di quelli che usa- 
vano le donne, era altra volta tenuto per indispensa- 
bile ad un eroe-, le grandi parrucche e le naslriere si 
sono pur mantenute più lungamente nella tragedia * 
che nella società-, ed i commedianti non si sarebbero 
arrischiati di mostrarsi altramente in sulla scena , 
che incipriati e innanellati le chiome: e con un olino 
ornato di piume biscolori , anche molto tempo do- 
po che disusate erano simili fogge, Aggiugnevasi a 
questo una corazza di carta d’argento ed una ciarpa 
di taffetà, ed eccoli un Alessandro od un Achille. Alla 
per fine si è veduto risorgere un gusto più puro , e 
regna oggidì sui teatri d’alcune grandi chiù una ma- 
niera di vestire dotta e rigorosa. Questo perfeziona- 
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mento e dovuto in parte alla generale riforma intro- 
dotta dagli antiqua rj nelle arti , c in parte ancora al 
gusto che hanno preso le donne per gli abiti greci , 
imperocché sempre le attrici trovarono via di tra- 
sportare in sulla scena le mode che facevano risaltar 
le loro attrattive nel bel mondo. Nondimeno è raris- 
simo ancora il vedere un commediante il quale sappia 
portare con garbo la toga romana od il manto greco, 
e che ne’momenti di maggior passione non sia troppo 
occupalo a sciogliersi da suoi drappi , od a cinger- 
sene con eleganza. 

Tutto il nostro sistema di decorazioni è stato im- 
maginato per f Opera musicale , in cui di l'atto ha 
luogo meglio che altrove -, ma si trovano in esso varj 
difetti , alcuni de’ quali inevitabili , ed altri che ov- 
viar si potrebbero con usarvi certe diligenze a cui 
non si bada. Io pongo nel novero de’ difetti inevita- 
bili primieramente l’ interruzione delle linee delle 
decorazioni laterali, allorché si osservano da lull’al- 
tro punto che da quello pel quale furono calcolatemi 
secondo luogo la graduale diminuzione a cui si sotto- 
mettono, giusta le leggi della prospettiva, tut li gli og- 
getti supposti in lontananza , onde nasce la spropor- 
zion loro co’ personaggi che arrivano dal fondo del 
teatro’, poi la luce che venendo dell'alto e dal basso, 
ò sempre sfavorevole ; appresso il difetto d’accordo 
Ira le ombre ed i lumi imitati e le ombre ed ilumi 
reali ’, quindi l’ impossibilità di ristrignere a piaci- 
* mento la ie na , onde risulta che l’ interno d’ una 
capanna ha le stesse dimensioniche quello d’ un pala- 
* r gio , ec. ec. 

1 difetti nelle decorazioni a’quali si potrebbe rime- 
diare , sono la mancanza di semplicità e di grandi 
masse tranquilled’aecunnilainentod’oggetti superflui, 
che divertono l altenzione e clic non hanno altro fine 
se non di far brillare 1’ abilità del pittore o di riem- 
piere lo spazio che bisogna decorare ; quindi un' ar- 
chitettura ammanierata , incoerente , o che sarebbe 
impossibile nella realtà , imitata con una varietà di 
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colori che non si osserva in alcun marmo al mondo. 
Non ci ha che l’ignoranza del Pubblico che possa ren- 
der ragione della buona riuscita di parecchie scene , 
a cui gl’intelligenli preferirebbero a gran pezza una 
tinta uniforme. 11 gusto che si ha universalmente per 
io splendore dello spettacolo e per la magnificenza 
degli abiti , ha renduta l’amministrazione del teatro 
una cosa tanto difficile e dispendiosa , che i buoni 
drammi e i buoni attori sono diventati puri acces- 
sori . < 

Benché l’ antico teatro inglese non avesse , pro- 
priamente parlando , ciò che noi chiamiamo decora- 
zione , non si potrebbe negare che vi fosse impie- 
gata F arte del macchinista -, senza di che sarebbe 
impossibile il figurarsi la rappresentazione del Mac - 
beth, della Tempesta e di parecchi altri drammi. Sot- 
to il regno di Giacomo 1 , il famoso architetto Inigo 
Jones fece muovere diverse macchine ingegnose e 
complicate per accrescere vaghezza alle Maschere dà 
Ben Johnson che furono rappresentate alla Corte. 

Nel tempo de’ primi progressi dell’ arte dramma- 
tica , cosi in Ispagna come in Inghilterra , si suppo- 
neva , allorché la scena era rimasta vóta , che fosse 
succeduto un cambiamento nel luogo dell’ azione , 
benché la decorazione non lo indicasse. Questa circo- 
stanza influiva a gran segno nella composizione delle 
opere. Il poeta non aveva bisogno di tener consiglio 
col decoratore , nè d’informarsi se nel magazzino del 
teatro si trovava tutto ciò ch’esigeva il suo dramma. 
Egli non mozzava l’azione per evitare i cambiamenti 
di tempo e di luogo , ma la esponeva naturalmente 
e com’ era avvenuta. Si lasciava all’ immaginativa 
tanto la cura di riempiere le lacune indicate dai di- 
scorsi de’ personaggi, quanto di figurarsi altri sili. 
Egli è però il vero che questo richiamo alla facoltà 
creatrice che da sé compie un tutto imperfetto , fa 
presupporre spettatori non solo benevoli , ma intel- 
ligenti e capaci di poesia. La vera illusione, per quan- 
to io stimo , è quel rapimento d’ animo prodotto dal 
Letter. dram. Voi. 111. * 15 
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poeta e dall’ attore , che fa dimenticare V istante 
presente e perdere di vista gli accessorj. Una im- 
paziente curiosità spinge bene spesso gli spettato- 
ri a spiare dall’ una parte e dall’altra le differen- 
ze , mai sempre inevitabili , fra la rappresentazione 
e la realtà , ma non dà segno che della debolezza 
dell’ immaginazionp e dell’ incapacità di levarsi fuo- 
ri di sè. Questa resistenza all’ illusione , questa in- 
credulità prosaica , potrebbe andare tant’ oltre che 
riuscisse alla fine impossibile agli artisti drammati- 
ci , i quali hanno pur sempre Insogno di favore , di 
dare alcuna specie di piacere per via delle loro imi- 
tazioni , e si perverrebbe in ultimo a distruggere un’ 
arte che non si troverebbe aver corrispondenza co| 
cuore umano. 

Oggidì si muovono lamenti , e con giusto titolo , 
perchè gli spessi cambiamenti di scene ne’ drammi 
di Shakespear sono causa di distrazione: ma questo 
non è difetto del poeta. È uopo sapere che a’ suoi 
tempi i drammi inglesi , e così pure gli spagnuoli , 
uscivano senza indicazioni di località. Soltanto gli 
editori moderni hanno creduto di dover aggiugnere 
tali indicazioni in Shakespear $ il che è pedantesca 
esattezza. Se si avesse a guidare la rappresentazione 
d’ uno de’ drammi del nostro poeta, bisognerebbe 
semplicemente cancellare in testa a parecchie scene 
le parole: un altro appartamento nel palazzo; un’al- 
tra strada^m altra parte del campo di battaglia , ec. \ 
tutto si troverebbe allora in ordine , e i cambiamenti 
di decorazioni più non sarebbero numerosissimi. 

Quelli che giudicano d’ ogni cosa in sulle apparen- 
ze , si daranno a credere che sopra un teatro così 
privo di splendore com’ era l’ antico teatro inglese , 
dovesse pur esse re trascurata 1’ arte del recitare *, 
ma io ne ritraggo una conclusione al tutto opposta. 
Alcuni Inglesi hanno già asserito che gli attori del- 
l’ epoca antica erano superiori a quelli della nuova , 
almeno fino al tempo di Garrick \ e se di tale asser- 
zione non ci fossero altre prove , potrei convalidarla 

. * 


© ( '47 ) « 

coll’ opere di Shakespear medesimo. I principali per- 
sonaggi de’ suoi drammi richiedevano evidentemente 
un grandissimo attore. Lo stile elevato e conciso 
della sua poesia non può esser renduio intelligibile 
se non mediante la declamazione più energica e più 
flessibile. Sovente uno sceneggiar mulo < indispensa- 
bile e insieme difficile , non è tampoco indicato •, c 
come mai un poeta che lavorava unicamente e im- 
mediatamente pel teatro , avrebb’ egli fatto dipende- 
re 1’ esito della rappresentazione dall’ effetto d' una 
pantomima che poteva totalmente fallire per l’ impe- 
rizia d’ un attore? Shakespear si sarebbe esposto a‘ 
lasciar vilipendere il suo ingegno se non avesse con- 
fidato in abili interpreti de’suoi pensieri.il nome eia 
riputazione d’ alcuni de’ grandi attori della sua com- 
pagnia si sono pur conservati infino a’ nostri giorni. 

Diffìcilmente si crede possibile l’ unione di due ta- 
lenti sovrani in un uomo stesso , e si è quindi pre- 
sunto senza motivi sufficienti che Shakespear non fos- 
se stato che un commediante mediocre. Le istruzioni 
per altro ch‘ egli fa dare da Amleto alla compagnia 
comica volante , provano almeno che s’ intendeva 
molto avanti di questa materia. Egli possedeva anco- 
ra una qualità eccellente per la scena tragica e da es- 
sere diffìcilmente compensata, voglio dire una bella e 
nobile fisonomia. In oltre non è verisimilc che Shake- 
spear sarebbe stato trascelto per direttore d ! uno 
de’ primi teatri dell’Inghilterra, s’egli medesimo 
non fosse stato buon attore e sufficiente a bene indi- 
rizzare i suoi compagni ; perciocché Ben Johnson , 
scrittore riputatissimo , non potè pure ottenere un 
impiego di commediante , come quegli che 'mancava 
di naturali disposizioni ad arte cosiffatta. Da parecchi 
passi de’ drammi di Shakespear si può congetturare 
che infin da’ suoi tempi già vi fosse una moltitudine 
di cattivi attori i quali cadevano in tutti gli errori 
che rimproveriamo a’ nostri; ma un Pubblico di dif- 
ficile contentatura sapeva allora farne ragione. 

Soltanto nell’ Inghilterra stessa può un Critico stu- 
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diare con qualche profondità l’antico teatro britan- 
nico ; ma dove si volesse determinare per 1’ appunto 
ciò che Shakespcar potè imparare da’ suoi predeces- 
sori , bisognerebbe la prima cosa raccogliere tutto 
quanto esisteva innanzi a lui , e quindi stabilir l’epo- 
ca precisa che uscì fuori ciascuno de’ drammi de’suoi 
contemporanei-, la quale indagine sarebbediflìcilissi- 
ma , giacché questi drammi non si mandavano alla 
stampa se non mollo tempo dopo la loro prima rap- 
presentazione. D’ altra parte , se le opere degli auto- 
ri che vivevano al tempo di Shakespcar, hanno qual- 
che somiglianza colle sue nello stile e nell’ uso dicer- 
ti mezzi , si può tuttavia domandare se ne sono i mo- 
delli imperfetti o vero copie sparute-, imperciocché 
Shakespear , non meno che Raffaello , senz’ essere 
mai stato infedele al suo genio originale, seppe trar- 
re profitto da’ progressi de’ suoi rivali. 

Si fecero pure , di que’ tempi , in Inghilterra , al- 
cuni sforzi infruttuosi per ristabilire la forma dell’an- 
tica tragedia coi Cori ; ma simili tentativi , al pari 
che la maggior parte di quelli di tal genere , mostra- 
no in qual falso aspetto abbiano i Moderni osservalo 
gli Antichi. Le imitazioni di cui parlo , non presen- 
tano nè anche queH’esterna somiglianza co’ loro mo- 
delli , che facile sarebbe soprattutto a ritrarre. Si è 
molto citala una tragedia d’ un signore inglese , 
intitolata Fera r e Porex , che uscì sul principio del 
regno d’ Elisabetta. Pope ne vanta la regolarità , e 
presume che se i poeti contemporanei non si fossero 
allontanati da tal sentiero , il teatro inglese avrebbe 
piglialo un carattere classico pure non V è nulla 
così privo d’ anima , di vita , di moto e di varietà , 
come questo Ferex e Porex. Una sonnifera monoto- 
nia nello stile , un freddo ammasso d’accidenti , con- 
sulte e racconti senza fine , ecco ciò che possiamo 
notarvi : non v’è tampoco osservata l’unità di luogo 
e di tempo , nè quindi s’ intende che cosa abbia vo- 
luto dir Pope con questo suo giudizio. 

Il Muslafà è un’ altr’ opera fallita della medesima 
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specie t esso non offre che un tessuto di sottigliezze 
sulla ragione di Stalo , e ciò che dicono i Cori , sono 
piccoli trattati di tale materia*, in somma vi si trova lo 
spirito sentenzioso delle ultime composizioni di Cor- 
neille. Ben Johnson cita con lode uno de’ predecesso- 
ri di Shakespear, chiamato Kid, il quale rifece la Cor- 
nelia di Garnier : questo dramma è dunque una copia 
degli antichi di terza o di quarta mano. 

Il primo dramma serio in cui si sia aspirato all’ef- 
fetto popolaresco , è la Tragedia spagnuola , cosi 
chiamata dal luogo della scena e non già dalla patria 
dell’ autore a cui fosse stata usurpala. Questo dram- 
ma si mantenne lungamente sulle scene , tuttoché i 
poeti più moderni l’ abbiano fatto oggetto de’ loro 
motteggi e delle loro parodie. Spesso occorre che il 
Pubblico si ricrede a stento di una predilezione con- 
cepita nel primo entusiasmo inspiratogli da un’ ar- 
te nuova ; anche allora quando gli si è dappoi fatta 
conoscere quest’ arte sotto una forma più perfezio- 
nata. Il dramma preallcgato è pieno d’assurdi , e 
l’autore si arrischiò a dipignere situazioni e affetti 
troppo forti pe’suoi mezzi. La catastrofe che dovreb- 
b’ essere terribile, riesce ridicola : panni di vedere 
un disegno abbozzato da un fanciullo , Ja cui mano 
incerta non tira giù che contorni mal fermi e fuor di 
proporzione. Nondimeno , in mezzo ad un’ enfasi 
eccessiva , il dialogo è spesse volte naturale ed anche 
familiare , e nella progressione delle scene si scorge 
un non so che di facile e di vivace che fa compren- 
dere fino a un certo segno il felice successo d’un’ ope- 
ra cotanto imperfetta. 

Lilly e Marlow meritano d’essere notati fra i pre- 
cursori di Shakespear. Lilly era un erudito che si 
travagliò grandemente d’ introdurre una studiata af- 
fettazione nella prosa inglese ed anche nello stile del- 
la società. Egli divenne pertanto lo scrittore alla mo- 
da , e le illustri signore ^'ingegnarono, il meglio che 
poterono , di foggiare il loro linguaggio sul modello 
del suo libro intitolato Epheus. Lilly fece una com- 
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media in prosa , la Campaspe , la quale ne prova che 
non basta un manicaretto d’ aneddoti e di molti ma- 
drigaleschi a formare un lutto drammatico. In som- 
ma , Lilly aveva dello spirito , ma era privo di gu- 
sto nel fatto dell’ arti belle. A rincontro , Marlow era 
più ricco di vero ingegno, e s’aperse una strada 
migliore. Egli trattò l’ istoria d’ Edoardo II , senza 
adoperarvi , a dir vero , punto di scienza , ma con 
una sorta di candore e di semplicità che fa buon 
effetto nelle scene patetiche. I suoi versi dolci e 
fluidi mancano affatto d’ energia , nè vedo come 
mai Ben Johnson abbia potuto parlare della forza de’ 
versi di Marlow {Marlow' s mighly lines ). Shakespear 
certamente non poteva trarre alcun profitto dalla le- 
ziosa affettazione di Lilly ; ma , per contrario, parmi 
di scorgere il debole schizzo de’suoi primi quadri sto- 
rici nell’ Edoardo II di Marlow. 

Infra i drammi de’ predecessori di Shakespear con- 
tenuti nella Raccolta di Dodley , ve n’ ha due , Il 
guardaboschi di Wakefield e Grim carbonajo di 
Croydon , che misembranoantichissimi. Questi dram- 
mi non sono privi di quel genere di merito che pos- 
sono avere opere da burattini. Il primo è fondato so- 
pra una tradizione popolaresca; il secondo sopra una 
leggenda burlesca ; ed entrambi sono pieni della più 
schietta allegria. 

Non rni sarei fermato più che tanto sui primi sag- 
gi del teatro britlannico, se non si fosse ultimamen- 
te asserito in Inghilterra che i drammi di Shakespear 
somigliano assai a quelli del suo tempo che sono a- 
desso obbliati. I riscontri puramente esteriori non 
debbono recarci maggior meraviglia che l’ identità 
del vestire ne’ ritratti della medesima epoca ; ma la 
parola somiglianza si dovrebbe solo applicare a ciò 
che prova l’ analogia di spirito e di sentimento nel 
genere trattato dall’ uno e dagli altri. In oltre , fuor- 
ché le opere citate non sieno assolutamente anteriori 
a’ drammi di Shakespear , è assai verisimile che sie- 
no imitazioni di questi , come dir possiamo de’ lavo- 
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ri di Decker , di Marston , di Websler e d altri. Que- 
sti autori non hanno con Shakespear che una somi- 
glianza apparente, e che risguarda i supposti difetti 
sui quali ancora si disputa , piuttosto che le univer- 
sali bellezze intorno a cui tutti sono d’accordo. 

Chapman , il traduttore d’ Omero , e Tommaso 
Heywood meritano un giudizio più favorevole ^al- 
meno si può far giusta stima del loro ingegno dagli 
unici e pochi saggi della •Raccolta di Dodley. Chap- 
man trattò con sufficiente forza comica la famosa 
istoria della Matrona d’ Efeso , sotto il titolo di : Le 
lagrime della vedova. Una composizione d’ Heywood, 
La moglie uccisa per bontà , è una tragedia urbana; 
tanto è vero che questo genere , che s’ è voluto spac- 
ciar per nuovo , è realmente antichissimo. 11 sogget- 
to di questo lavoro è la storia d’ una moglie tenera- 
mente amata, la quale però s’è lasciata sedurre da 
un uomo che aveva ricevuto da suo marito immensi 
benefizi. Scoprasi la colpa di essa , e non potendo il 
suo sposo risolversi a prendere contro di lei nessuna 
deliberazione più dura che quella d’ allontanarla da 
sè, senza nuocere alla sua riputazione , ella è tal- 
mente commossa da tanta bontà , che si muore di 
cordoglio. La seduzione non è condotta in questo 
dramma per mezzo di sagaci gradazioni , ma le ulti- 
me scene sono per verità commoventissime. Un fine 
morale chiaramente enunciato è per avventura essen- 
ziale alla tragedia urbana, o piuttosto egli è per mez- 
zo di questo fine medesimo che il rapprasentamento 
del destino degli uomini, qualunque sia il grado in 
che vengono presupposti, discende dall’ altezza idea- 
le per arrivare in una regione inferiore. Ma dove si 
ammetta questo genere tragico subalterno, si troverà 
che ciò ch’esige la morale, è pur ciò che ricerca l’arte 
drammatica , e che i principj più austeri concordano 
colla poesia più sublime. Niente è sì penoso , come 
la vista di quel pentimento equivoco che forse altro 
non è che un mezzo di sottrarsi al castigo; ma il ve- 
ro rimorso , l’ amaro dolore che costa la perdita irre- 
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parabile dell’ innocenza , è suscettivo di colori vera- 
mente tragici. Diasi al dramma , di cui parlavamo , 
una conchiusione felice , quella medesima che , non 
ostante lo scandalo degli uomini severi, procacciò tan- 
ti applausi a un dramma de’ nostri giorni (17) -, vi 
si ammetta un’altra riconciliazione che quella del 
letto di morte , vi si rinnovi il nodo coniugale , e si 
vedrà se oltraggiando la morale non si è distrutta la 
poesia. 

Questo dramma dHeywood è per altro disteso con 
negligenza. Un secondo intrigo , male annodato col 
principale , non serve che a raffreddare l’ interesse. 
Heywood era un commediante e insieme un poeta si 
fecondo , che fece o rimaneggiò dugentoventi opere 
teatrali. Egli non si pregiava punto di produzioni che 
gli costavano sì poco , dimodoché lasciò perdere la 
maggior parte de’ suoi manoscritti : solo venticinque 
Sono i drammi di lui che si sono potuti raccogliere 
e stampare. 

Gli autori che abbiamo di sopra menzionali , ed 
altri ancora , ebbero felici successi durante la loro 
vita , ma non lasciarono gran memoria di sé , e non 
ci ha pure che ben pochi rivali od allievi di Shake- 
spear i quali abbiano conservato una certa riputazio- 
ne.! più rinomali fra questi sono Ben Johnson, Beau- 
mont e Fletcher , e Massinger. 

Ben Johnson trovò nell’ anima generosa di Shake- 
spear gl’ incoraggiamenti onde abbisognava il suo in- 
gegno. 11 suo primo lavoro , ancor molto imperfetto, 
Ciascuno secondo il suo umore , fu ricevuto da’ Co- 
mici in sulla raccomandazione di Shakespear. Questo 
grande poeta corresse egli medesimo il dramma inti- 
tolato Sejano , e in entrambi sostenne uno de’ perso- 
naggi principali. Ma tale benevolenza fu mal ricom- 
pensata , poiché Johnson si volse contro il suo pro- 
tettore coir arme della sua grande erudizione, l'uni- 
co vaneggio eh’ egli potesse avere da lui. Egli spar- 
se i suoi drammi ed i suoi prologhi d’ allusioni mor- 
daci , e soprattutto assali , come contraria al buon 
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gusto , quella magìa dell immaginazione eh’ è la do- 
te più luminosa di Shakespear. Bisogna però notare, 
a giustificazione di Johnson , eh’ egli era nato sotto 
una stella infausta ; tutti i suoi drammi cadevano 
l’uno dopo l’altro , e solo ottenevano applausi pas- 
seggeri , laddove Shakespear era esaltato a cielo dal- 
la nazione. In oltre , i suoi rivali lo irritavano conti- 
nuamente con salire d’ ogni guisa in cui egli era di- 
pinto qual pedante che voleva saperne più di lutti , 
e mille altre circostanze contribuivano a dargli noja. 
Ad ogni modo non si può negare eh’ egli non fosse 
dotalo di mollo senno e di molla capacità. Johnson 
si esercitava nell’ arte sua con applicazione e con ze- 
lo •, egli stesso se ne rendeva testimonianza ; ma non 
poteva presentire che la natura gli avesse negato ciò 
che non s’ ottiene con isforzo veruno , voglio dire la 
grazia. Egli pensava , come disse Lessing in un caso 
simile , che ognuno può ritrar gloria dalla sua indu- 
stria. Laonde prese per partilo di dichiarare antici- 
patamente che le sue produzioni erano buone, e che, 
se mal riuscivano , ciò si doveva imputar solo al cat- 
tivo gusto del Pubblico. 

Johnson era un poeta critico nel buono e nel cat- 
tivo senso di questo vocabolo-, sempre cercava di ren- 
der conto esatto a sé stesso di ciò che aveva a fare , 
ed ecco perchè gli riuscì d’ acquistar lode soprattut- 
to nel genere de’ drammi di carattere , dove meglio 
ha luogo la ragione che la fantasia ed il sentimento. 
Egli non pose nell’ opere sud se non quello che può 
somministrare l’analisi critica , poiché gli era avviso 
che essa aggiugner possa al principiodi lutto ciò che 
piace ; nè s’ accorgeva che l’essenza più preziosa del- 
la poesia , quello spirilo volatile che dà vita ad una 
finzione , viene a svaporare nel crogiuolo del Critico. 
Le sue opere non hanno quell’anima , quella scono- 
sciuta magìa che ne rapisce per ragione appunto che 
non si può definirla. Si desidera ne’ suoi squarci liri- 
ci quel senso d’armonia, quell’ accompagnamento 
musicale delle immagini poetiche che punto non di- 
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pende dall’ esatta osservanza del ritmo. In generale 
egli non ha mai quc’ pregi involontarj che sfuggono 
quando si tenta d’ afferrarli *, e tanto meno dobbiam 
farci meraviglia ch’egli senta il valore delle sue com- 
posizioni , quanto eh’ egli conosce a un puntino ciò 
che v’ ha speso , ed i suoi titoli letterarj, al pari che 
■virtù acquistate, sono il prezzo meritato de’ suoi sfor- 
zi. Egli componeva non senza molla fatica, e una fa- 
tica è pure il leggere ciò eh’ egli scrisse. Le opere 
sue si rassomigliano a edifizj utili e solidi , davanti 
ai quali sia lasciato sussistere una ponderosa arma- 
dura che impedisca all* occhio di ben vederli a un 
colpo, e di ricevere un’ impressione armonica del lo- 
ro beninsieme. 

Esistono due tentativi di Johnson nella tragedia 
e un numero notabile di commedie e di Maschere . 
Egli poteva sollevarsi all’ altezza dello stile tragico , 
ma non aveva cuore che sentisse. È cosa inoltre stra- 
ordinaria che uno scrittore, com’ egli, il quale cono- 
sceva sì bene gli Antichi e sì sovente aveva insisti- 
to nella necessità d’ imitarli , si sia poi tanto allonta- 
nato nelle sue tragedie , e per la forma e per la so- 
stanza , da’ grandi modelli greci. Si può quindi giu- 
dicare da questo esempio quanta sia l’ influenza che 
esercitano negli spiriti più indipendenti le maniere 
d’ un secolo e il moto già impresso ad un’ arte. 

Consideralo la vasta estensione che Johnson volle 
dare al suo Sejano ed al suo Catilina , non si poteva 
in questi drammi aver riguardo alle unità di tempo 
e di luogo, ed egli ancora v’introdusse una moltitudi- 
ne di personaggi secondarj ', il che non si vede mai 
nelle tragedie greche. Egli è vero che 1’ ombra di 
Cesare recita, nel Catilina , il prologo, a un di pres- 
so come l’ombra di Tantalo nell’ Atreo e Tieste di Se- 
neca , e che vi si trova pure un Coro moralista che 
dogmatizza alla fine di ciascun atto; ma la sua pre- 
senza non è naturalmente spiegala , nè si vede ch’e- 
gli sia compreso nella tessitura generale del dram- 
ma.A ciò si ristrigne tutta la somiglianza di Johnson 
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cogli Antichi. Del rimanente egli s’attiene alla forma 
de’ drammi storici di Shakespear, spogliandoli però 
di tutto il suo prestigio pittoresco, l’armi verisimi- 
le che Johnson avesse ^già soli’ occhio i drammi di 
Shakespear tratti dall’ istoria romana , se non altro 
quando compose il Catilina, Ad ogni modo, egli non 
rapì al suo rivale l’ arte così difficile di far valere i 
diritti della poesia restando fedele alla verità.!; isto- 
ria è cimasa istoria fra le sue mani', essa non ha spie- 
gato il volo ad una sfera piu alta , e questo autore 
trattò gli avvenimenti politici piuttosto come affari 
importanti , che come grandi anioni, 

11 Calilina ed il Sejano sono buoni studi dramma- 
tici della storia , 1’ uno secondo Sallustio e Cicerone, 
r altro secondo Tacilo, Svetonio e Giovenale. Tutta- 
via nel Catilina , dramma per altro mollo superiore 
al Sejano , può notare una distribuzione poco armo- 
nica di masse troppo eterogenee: il primo alto ne di- 
sgusta per non so qual rozzezza, ma pure è quello . • 
che ha maggior estro tragico-, vi si vede una segreta 
congrega de’congiurati, e pare che la natura corri- 
sponda con tristi presagi al cupo entusiasmo del de- 
litto : T atto secondo usurpa fortemente i diritti del- 
la commedia , con dipignere i raggiri d’ alcune don- 
ne corrotte che scopersero la congiura; e il resto del 
dramma contiene de’ falli messi in dialogo e svilup- 
pali con molto intendimento , ma senza grandezza 
poetica di sorte alcuna. Egli è gran danno che John- 
son abbia stampato il testo del Sejano tal quale fu da 
esso composto, e che non abbia fatto parte al Pub- 
blico de’cambiamenti immaginali da Shakespear. Sa- 
rebbe stato curioso il vedere di quali mezzi si fosse 
servito quel grande poeta a ravvivare la fredda uni- 
formità d’una simile composizione, e avremmo potu- 
to giudicare fino a che segno aveva potuto il suo ge- 
nio piegarsi alle idee altrui. 

Dopo questi saggi , Johnson prese commiato dalla 
Musa tragica: il suo ingegno lo rendeva più atto al- 
la commalia , ed egli doveva ben riuscire soprattut- 
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lo nella commedia di carattere , come colui eh’ era 
Inclinato al motteggio serio , anziché alla schietta al- 
legria. Gli ultimi poeti satirici de’ Romani , as- 
sai più ancora che i loro poeti comici , gli serviro- 
no di modello. Egli non eia dotalo di quella dolce 
giovialità che tocca innocentemente tutti gli oggetti, 
e che , sotto la forma di semplice facezia , è per av- 
ventura tanto più filosofica , quanto che nasconde 
piuttosto un’ ironìa universale *, che un’ istruzione 
determinala. Le idee comiche di Johnson sono frut- 
to d’uno spirito osservatore , anziché figlie della fan- 
tasia. Laonde i suoi drammi , }n generale, sono di- 
fettosi in quanto all’ intreccio. Egli teneva troppo 
conto della purezza del genere per far uso di favole 
romanzesche, nè mai pose mano nelle Novelle, ila 
non cessa per questo che i mezzi ond’ egli si vale ad 
annodare e sciogliere i suoi drammi, non sieno sfor- 
zali e inverisimili , con tutto che nessuna invenzio- 
ne ardila e felice venga a sedurre l’ immaginativa. 
Allorché il suo disegno è divisato sopra una buona 
idea , egli si piglia tanto spazio per lo sviluppo dei 
ooratteri, che bene spesso perde di vista 1* intreccio, 
e l’azione procede lentamente e a grande fatica. Egli 
ne ricorda que’ pittori eccessivamente esatti che si a- 
guzzano d’ imitare i minimi difetti de’ loro modelli. 
Ora si è rimproverato a’suoi personaggi d’essere ri- 
tratti d’individui, e ora d’essere astrazioni personifi- 
cate. Egli sembra che fra questi due rimproveri sia 
contraddizione, e nondimeno hanno entrambi qualche 
fondamento, Johnson era singolarmente metodico: 
afferrato eh’ egli aveva un carattere in un certo a- 
spetto, persisteva a presentarlo nella stessa guisa in- 
fino all’ultimo. Tutto quello che non avesse avuto 
correlazione colla sua idea dominante , e solo avesse 
giovato a dar vita al quadro, sarebbe a lui parso un 
traviamento. Quindi 1 nomi de’ suoi personaggi sono 
significativi a segno che riescono disaggradevoli , 
ed egli v’ aggiugne per ristoro lunghe descrizioni di- 
chiarative, Con troppo sottile scrupolo egli osservò 
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il principio generale degli autori comici , l’imUazio- 
ne della vita reale. Non si sarebbe potuto che lodar- 
lo d’ aver dipinto i costumi del suo tempo e della 
sua nazione -, ma egli corre dietro a particolarità e- 
strinseche , alle affettazioni éd ai vezzi alla moda , a 
quella bizzarrìa di spirilo che chiamavasi allora hu- 
mour a tutto ciò che fugge in un col momento 1 - 
s tesso ch’ebbe vita. Per la qual cosa il sale delle sue 
commedie svaporò prontamente , ed allorché sotto 
Carlo 11 si riapersero i teatri, già più non si trovaro- 
no attori eh’ entrar sapessero nel vero senso de »uoi 
personaggi di caricatura. Acciocché simili colori lo- 
cali non sieno soggetti a impallidire , è mestici i che 
mollo spirito serva a fissarli , ed è quello che faceva 
Shakespear. Non si ha che da paragonare il perso- 
naggio d’Osrick nell’ Amleto con quello di Fastidio 
llrisck nel dramma di Johnson intitolato Ciascuno 
fuor del suo umore : sono queste due pitture dell in- 
sulsa affettazione d’ un cortigiano di quel tempo-, ma 
Osrick, benché parli un linguaggio a lui proprio, sa- 
rà sempre una viva e spiritosa immagine della latui- 
tà laddove Fastidio non è che ritratto d una persona 
in abito dismesso, e niente di più. Tuttavia Johnson 
non si è sempre lasciato trascorrere in questo difet- 
to. Citerò con elogio , nel suo dramma Ciascuno se- 
condo il suo umore, il personaggio del capitano Boba- 
dill vile e sciagurato avventuriere che si spaccia per 
uomo d’ allo valore con alcuni giovanetti inesperti. 
Questo personaggio , a dir vero, non è nò così gioio- 
so, nè così originale come quello di PisloI , ma e ri- 
masto un modello nel suo genere ancora da poi che 
i costumi si sono cambiali, ed alcuni autori comici 
moderni T hanno imitato con buona riuscita. 

11 dramma di cui parlavamo , è in questo genere 
la prima fatica di Johnson -, l’ azione è debolissima e 
insignificante -, ma nell’ altra sua opera intitolala 
Ciascuno fuor del suo umore , egli s è ancor piu di- 
partito dal buon sentiero , poiché la sola caricatura 
vi produce gli effetti comici , e non v ha interesse 
Lettcr. dram. Voi. IH. ^ 
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alcuno di situazione: è un ammasso di scene ridicole, 
senza filo c senza progressione drammatica. La fie- 
ra di S, Bartolomeo è pure un quadro grottesco as- 
sai robusto, ma dove non trovi maggior concatena- 
zione di cose , che nel tumulto , nello schiamazzo, 
nelle risse e nelle mariolerie che riempiono que- 
sti luoghi di divertimento popolaresco. La volgarità 
sciolta da qualunque freno vi è dipinta con tanta na- 
turalezza, che è pur troppo, Convien però fare un’ec- 
cezione in favore del personaggio d’un Puritano, Non 
v'ha niente di così lepido come la maniera colla qua- 
le egli elibera da profondo casista sulla convenevo- 
lezza dì mangiare alla fiera un porcellino da latte , e 
come quel suo sermone dove condanna i burattini in 
qualità d’ idoli del paganesimo. In questa parte c’ è 
del vero sai comico. Ben Johnson non prevedeva che 
i Puritani diverrebbero un giorno tanto polenti di 
vendicarsi coll'arte drammatica de 'suoi motteggi. 

Volpone , 1’ Alchimista , ed Epiccnne o sia la fan- 
ciulla mutola , sono i drammi di Johnson meglio or- 
diti. Il Volpone è una commedia in cui , senz’ aver 
cólto ciò che sarebbe potuto piacere all’ immagina- 
zione , egli ha dipinto ottimamente i costumi italia- 
ni. V idea principale vi è perfettamente ed anzi mi- 
i abilmente svilii palatina siccome lutto degenera in 
trufferie , bisogna tosto ricorrere alla giustizia cri- 
minale , e da che trattasi di punir de’ colpevoli , lo 
scioglimento non può essere molto lieto. Nell’ Alchi- 
mista gl ingannati e gl’ingannatori sono dilettevolis- 
simi; nondimeno l’autore si perde un poco di troppo 
nel far pompa del suo sapere. In una commedia non 
bisogna dare se non brevi saggi d’ un gergo incom- 
prensibile, e si dovria pur cercare che vi si racchiu- 
desse un doppio senso , a fine d’ impedire eh’ esso 
divenga si nojoso , come i libri onde fu tolto. L’ au- 
tore , nel suo dramma intitolalo II diavolo iinbecille ì 
non trasse tutto il vantaggio che poteva da una in- 
venzione fantastica che del resto non era sua. Alcu- 
ne scene sparse di buon comico non bastano a cona- 
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pensare lo spettatore della sua esaltazione delusa. 

Nessuno de’ drammi di Johnson, pigliali come so- 
no , avrebbe al presente sulle scene una felice riu- 
scita ( e la maggior parte non 1’ ebbe nè pure al suo 
tempo ) ; ma si potrebbe est rame con buon esito va- 
rj pezzi staccati , od almeno attignerne alcune idee. 
In generale , c’ è molto da profittare a leggere que- 
sto autore, ed i suoi difetti non meno che i suoi pre- 
gi possono giovare all’ istruzione d’ uno studioso. I 
caratteri de’ suoi drammi sono la maggior parte ben 
disegnati , se non che gli mancò I’ arte di dar loro 
conveniente rilievo per mezzo del contrasto delle si- 
tuazioni. Di rado vi si trovano scene cosi fdicr’trte:'!- 
le immaginate , come quella dov’ egli introduco un 
merendante costretto ad uscir di casa per un affare 
di grande importanza nel momento che sua moglie, 
ond’è geloso , sta per ricevere una visita a lui so- 
spetta. L’ affanno di quest’ uomo , il suo desiderio 
di mettere in agguato un servo per vegliare la mo- 
glie , senza però svelare una gelosia di cui si vergo- 
gna , tutto questo è dipinto da maestra mano , e se 
Jobeesfi avesse composto sempre in tal guisa, avreb- 
be diritto ad essere posto nel nujnero de primi au- 
tori comici. 

Acciocché nulla per noi si ometta, faremo qui pa- 
rola delle Maschere dello stesso autore. Erano que- 
ste certe allegorie fatte per occasione, destinate d’or- 
dinario per la Corte , ed a cui davano rilievo le mac- 
chine , le mascherate , la danza e la musica. Questo 
genere subalterno è morto con Johnson , od almeno 
non ci fu dopo lui che il Como di Milton il quale ab- 
bia acquistato qualche riputazione. L’ allegorìa , al- 
lorché si limila alla personificazione , diventa fredda 
più che mai in un dramma. Bisognerebbe che razio- 
ne stessa fosse allegorica , il elle non si può fare se 
non per mezzo d’ invenzioni ingegnosissime , come 
se ne videro felici esempi ne’poeti spaglinoli. Ciò che 
v’ ha di piìi notabile nelle Maschere di Johnson , so- 
no le cosi nominate Antimaschere , parodìa che l’au- 
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tore medesimo aggiugne alla sua finzione , e ch’egli 
colloca avanti o dopo le scene serie. Siccome le In- 
siligliene che vengono quaggiù profuse agli Dei 
quand’ essi discendono dall’Olimpo, danno facilmen- 
te nel lezioso , così quésto antidoto contro la scipi- 
tezza di simili composizioni allegoriche produceva 
bonissimo effetto. 

Johnson , il quale faceva un poco di bottega del- 
1’ arte drammatica , pizzicò d’ artigiano ancora in 
questo , che prese ad allevarsi un compagno. Egli 
aveva un servo, chiamato Broon; coll’esempio e colle 
istruzioni del suo padrone , egli pure diventò poeta, 
e fece recitare alcune commedie con felice riuscita. 

Sempre si citano insieme Beaumont e Fletcher , 
come se fossero poeti inseparabili i quali avessero 
costantemente abbozzate ed eseguite le loro opere in 
comune. Questa opinione non è per altro in tutto fon- 
data. Le circostanze della lor vita sono in gran parte 
ignorate ; è certo però che Beaumont mori giova- 
nissimo , e che Fletcher , ch’era di maggior tempo, 
gli sopravvisse dieci anni , duranti j quali egli per- 
severò con attività nella sua carriera drammàtica. 
Parecchie opere di quest’ ultimo poeta non furono 
recitate se non dopo la sua morte ; ed altre eh’ egli 
non avea fornite , vennero terminate da mani estra- 
nee. 

1 drammi stampati sotto nome di questi due poeti 
insieme uniti , sono più che cinquanta , ed è verisi- 
mile che una gran parte e forse la metà sieno fattura 
del solo Fletcher. La raccolta dei drammi di Beau- 
mont e di Fletcher non uscì se non molto tempo ap- 
presso la morte di quest’ ultimo. Gli editori non si 
prcsei» cura di distinguere le produzioni di ciascuno 
di questi poeti, e ancor meno di determinare la diffe- 
renza del loro ingegno. Alcuni letterati contempora- 
nei dissero che Fletcher aveva un’ immaginativa più 
ardita, e che il suo amico era dotato di più maturo 
discernimento. Il primo , secondo essi, era il genio 
inventore; e l’altro l’uomo di gusto che guida e cor- 
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regge: ma tale supposizione è lontana dall essere for- 
tificata da buone prove. Presentemente è divenuto 
impossibile il distinguere le opere di ciascuno di que- 
sti poeti, e saria pur cosa inutile;ma che si sia degli 
autori , i drammi che vengono loro attribuiti , han- 
no tutti il medesimo spirito e sono scritti col mede- 
simo stile. È dunque verisimile ch’eglino si fossero 
uniti insieme piuttosto per l’ analogìa del loro modo 
di sentire , che pel desiderio di compensare i loro 
difetti reciprochi. 

Beaumont e Fletcher incominciarono la loro ear-. 
riera , vivente Shakespear ; Beaumont trapassò pri- 
ma di lui, e Fletcher nove anni appresso. Alcune al- 
lusioni nel genere della parodia ne possono far giu- 
dicare che questi due autori non ebbero sommo ri- 
spetto per l'illuslre predecessore da cui molte cose a- 
•vevano imparato , ad a cui molte ancora ne aveva- 
no tolte. Eglino seguitarono le sue tracce in ri- 
guardo alla forma de’ loro drammi , e non si regola- 
rono nè sui precetti di Ben Johnson, nè sull'esempio 
degli Antichi ; attinsero i loro soggetti , al pari che 
Shakespear, dalle Novelle così in prosa come in ver- 
si , avvicendarono le scene burlesche colle scene pa- 
tetiche ,e attesero e produrre sull’ animo V impres- 
sione del soprannaturale mediante una straordinaria 
concatenazione negli accidenti. La pretensione eh es- 
si avevano di sopravanzar Shakespear nel suo pro- 
prio genere , è sovente manifestissima ; ed alcuni 
de’ loro contemporanei giunsero di fatto a dire che 
Beaumont e Fletcher si lasciano molto indietro que- 
sto grande poeta , e che da essi , più che da verun 
altro , riconosce il teatro inglese il suo perfeziona- 
mento. È ben troppo vero eh’ eglino ose tifarono la 
gloria di Shakespear nella generazione susseguente, 
e che , ancora sotto il regno di Carlo II , avevano 
più di lui l’aura del popolo -, ma il tempo ha rimes- 
so tutto nel suo luogo. L’effetto de’ migliori drammi 
s’ indebolisce sulle scene per la frequenza delle rap- 
presentazioni 5 e siccome la novità vi opera con mol- 
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ta attrattiva , così la moda esercita grande influenza 
sull’arte drammatica. Per conseguente, essa è quel- 
la , fra tutti i rami della letteratura e delle belle ar- 
ti, che è pili esposta a passar rapidamente dalla gran- 
dezza all’ enfasi , dalla pompa dello stile ai concetti- 
ili , dalla semplicità all’ affettazione. 

Beaumont e Fletcher erano veramente dolati di 
singolarissimo ingegno , nè quasi mancò loro altra 
cosa ad essere annoverali fra i grandi poeti dramma- 
tici dell’ Europa , se non che una più seria profon- 
dità e quella saggezza ordinatrice che insegna a te- 
nere in tutto un giusto mezzo. Essi avevano un’ im- 
maginazione feconda , una grande pieghevolezza di 
spirito , ed una rara facilità che degenera però di 
quando in quando in leggerezza-, non arrivarono mai 
alla più alla perfezione , nè 1’ hanno pur subodora- 
ta , ma pare che alle volte visi accostassero. Perchè 
dunque non superarono essi l’intervallo che ne li se- 
para ? Egli è perchè la poesia non era per essi un 
culto dell’ anima , un bisogno della fantasia , ma il 
mezzo d’ acquistiti- grido. Ben si vede che a studio 
e a industria andavano in traccia di que’grandi effet- 
ti che naturalmente si presentano all’ uomo di ge- 
nio , il cui primo intento è di soddisfare sè stesso. 

Beaumont e Fletcher non erano commedianti , co- 
me la maggior parte de’ loro antecessori ; avevano 
per altro continue relazioni col teatro , e s’ intende- 
vano di tutto ciò che lo concerne. Essi conoscevano 
perfettamente i loro contemporanei ; ma tornò loro 
più comodo di mettersi a livello del Pubblico , che 
d’ imitare l’ esempio di Shakespear il quale lo solle- 
vava alla sua propria altezza. Questi poeti vivevano 
in un secolo ancora energico , che si perdonavano al- 
trui le scappate d’ ogni sorta, piuttosto che la debo- 
lezza e la freddezza ; il perchè non si lasciarono mai 
vincere dal timore d’ inlrangere le regole dell’arte o 
della morale, e ben successe loro di questa confiden- 
za. E’ somigliano a que’ sonnamboli che camminano 
impunemente ad occhi chiusi sull’ orlo de’ precipizj, 
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e si mettono in imprese scabrose onci’ escono quasi 
sempre con felicità. 

Allorché l’arte drammatica incomincia a traligna- 
re , il Pubblico perde primieramente la facolta di 
giudicare del complesso d’ un’ opera teatrale •, quin- 
di è che Beaumont e Fletcher si curarono ben poco 
dell’armonica unione delle parli e delle loro giuste 
proporzioni. Soventesi lasciano fuggire una situazio- 
ne felice che sembrava indicala dal loro disegno, e in- 
troducono accidenti, fors’anco dilettevoli in sé stessi 
o graziosi, ma che non sono nè ben collocali nè suffi- 
cientemente preparali : sempre inspirano curiosila, 
non di rado interesse , e sanno in generale cattivarsi 
gli uditori-, ma bisogna pur confessare che più presto 
eccitano l’ espettaliva , che non riesca loro di sod- 
disfarla. Nel momento che altri legge le loro opere , 
egli si sente vivamente rapito , ma non rimangono 
nell’animo suo impressioni durevoli. Le pretensioni 
tragiche sono quelle che meno riescono loro, poiché 
non attingono il sentimento dalle viscere della natu- 
ra umana , nè dirizzano il pensiero verso la contem- 
plazione del destino universale. Maggiore ingegno 
essi mostrano nel genere comico e in quelle compo- 
sizioni serie e patetiche che si tengono di mezzo Ira 
la tragedia e la commedia. Bene spesso adombrano 
un carattere mollo arbitrariamente , e tuttoché fac- 
ciano vista , per mezzo delle parole che usano , dt 
sostenerlo sino alla fine , rendono il loro personag- 
gio al tutto incoerente ogni volta che mette lor con- 
to. Tutta 1’ energìa dell’ ingegno di Beaumont e di 
Fletcher è diretta verso la dipintura delle passioni: 
ma non è la storia segreta del cuore che ne svelano-, 
essi non ci fanno scorgere le prime commozioni ed i 
progressi impercettibili d’ un affetto , ma lo colgono 
in tutta la sua forza e ne sviluppano i diversi sìnto- 
mi in guisa da produrre una viva illusione , benché 
forse impiegando colori troppo forti. Anche allora 
quando le loro espressioni non sono d’una verità ri- 
gorosa , hanno tuttavia un certo che di naturalezza. 
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Tutto si muove liberamente e senza stento nelle loro 
opere •, e ciò che sembra più bizzarro , non è però 
nè sforzato , nè stiracchiato. 11 loro stile unisce in sè 
la forza poetica colla familiarità della conversazio- 
ne e colla vivacità d’ una subitanea inspirazione. Es- 
si prendono alcuna volta , è vero , quell’ aria d’ ec- 
cedente ingenuità che fu tanto applaudita in certi 
autori de’ nostri giorni -, ma questi cercano la natu- 
rsjjjezra nello schivare ogni volo di fantasia , e deb- 
bono perciò dar senz’ altro nel triviale: i nostri poeti 
inglesi , all’ incontro , univano Y ingenuo al fantasti- 
co , sapevano mostrar la vita comune in un aspetto 
singolare , ed almeno conservavano in tal modo l’ap- 
parenza dell’ ideale. 

La morale di questi scrittori è dubbiosa •, non già 
clic non abbiano fallo contrastare fortemente la 
grandezza e la bontà colla malvagità e la bassezza, 
nè debitamente punito il vizio e ricompensata la vir- 
tù -, ma essi fanno troppo sovente parer magnanimi- 
tà ciò che altro non è se non destrezza. Tutto ciò che 
è lodevole? o degno d’ammirazione , sembra apparte- 
nere , nelle loro dipinture , a movimenti passeggie- 
ri , anziché a stabili principj , e pare eh’ e’ripongano 
le virtù nell’ effervescenza del sangue. Non di rado 
accanto a queste medesime virtù essi esaltano im- 
pulsi egoisti o sensuali , come se questi fossero più 
nobili e più privilegiati. Ci ha nel cuore umano un 
lato volgare a cui il poeta, allorché è costretto d'os- 
servarlo , non si deve appressare se non se con ver- 
gogna. Ma Beaumont e Fletcher si compiacciono nel 
lacerare ogni velo , e confidano allo spettatore, mal 
suo gradò , ciò che un’ anima bennata vorrebbe na- 
scondere a sè stessa. Tutto quello ch’eglino si hanno 
permesso contro la decenza , supera Y immaginazio- 
ne. La licenza nelle parole è il minimo de’ loro torti \ 
parecchie scene ed anche intrecci tutti intieri sono 
orditi in modo che sola T idea offende l’onestà. Ari- 
stofane è certamente un interprete senza pudore del- 
le inclinazioni della natura , ma egli imita gli sta- 
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tuarj greci i quali, rappresentando la sensualità sot- 
to le sembianze de’ Satiri , 1’ hanno confinata nel- 
la provincia dell’ istinto animale a cui essa pertie- 
ne ; e se giudicar vogliamo il poeta greco dalla 
morale de’ suoi contemporanei , egli ne deve disgu- 
stare assai meno che i poeti inglesi. Beaumont e 
Fletcher trasportano in una sfera al tutto differen- 
te l’odioso sistema del vizio. Le loro composizio- 
ni somigliano a quella visione dell’ Apostolo , in 
cui gli animali mondi ed immondi gli apparvero den- 
tro ad uno stesso velame. Del resto si possono dare 
accuse quasi simili a lutti gli autori drammatici dei 
tempi del re Giacomo e di Carlo L Parrebbe ch’e- 
glino s’avessero tolto l’assunto di giustificare i Pu- 
ritani , i quali incolpavano il teatro d’essere una 
scuola di corruzione ed una cappella del demonio. 

Non bisogna dunque raccomandare se non con 
molta circospezione le opere di questi due poeti a 
coloro che altro non cercano nella lettura , che un 
semplice passatempo od una coltura generale dello 
spirilo. Ma il letterato che si esercita r.ell’arte dram- 
matica , ed il critico che ne fa l’ oggetto de' suoi stu- 
di , vi troveranno infinite cose da imparare . poiché 
si può trarre profitto eosi dal merito che hanno que- 
sti autori , come dagli errori in cui sono trascorsi 
il che sarebbe facile a dimostrare se ne fosse per- 
messo d’ intraprendere una minuta analisi d’ alcuno 
de’ loro drammi. Le opere di Beaumont e di Flet- 
cher ebbero la fortuna, quando comparvero, di non 
aver bisogno d’attori cosi consumati , come quelle 
di Shakespear. Dove si volesse rimetterle ora in sul- 
le scene, saria mestiere rifonderne alcune interamen- 
te , e potremmo ristringerci a levare od a tempe- 
rar nelle altre tutto ciò che è indecente o fuor di 
misura. 

/ due nobili cugini è un dramma che merita par- 
licolar menzione , poiché si crede che Shakespear e 
Fletcher l’abbiano composto in comune, lo non veg- 
go ragione alcuna di recare in dubbio un’ opinione 
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cosi Verisimile. Questo dramma , è vero , non usci 
fuori se non dopo la morte d’ ambedue ; ma non si 
comprende che cosa potesse indurre 1’ editore o lo 
stampatore ad ingannare in ciò il Pubblico , giac- 
ché il nome di Fletcher era allora egualmente cele- 
bre, e fors’ anche più celebre che quello di Shake- 
spear.Se fosse opera di Fletcher solo, non v'ha dub- 
bio che sarebbe questo il migliore de’ suoi drammi 
eroici e scrj *, ma bisognerebbe non pertanto avere 
un’eccessiva parzialità a non voler attribuire un’ope- 
ra ad un autore pieno d’ ingegno , per esser ciucila 
giudicata troppo superiore alle sue forze. Fletcher 
che mostra qualche analogìa con Shakespcar nelle 
sue immagini c ne’ suoi pensieri, non potè egli avel- 
la fortuna di quasi pareggiarlo almeno una volta? An- 
cora più si andrebbe a rischio di pigliare errore , se 
si conchiudesse che questo dramma è di Shakespear 
solo , da certi passi che potrebbero piuttosto essere 
vestigi d’ imitazione. Io dunque m’attengo alla noti- 
zia storica , la cui origine senza dubbio è dovuta a 
qualche tradizione di teatro. Ci ha degl’ intelligenti 
i quali si vantano di distinguere in un quadro di Raf- 
fuello . quali sono "li accessori eseguii: da Francesco 
Penni , da Giulio Romano , oda qualunque altro al- 
lievo di quella scuola. Io mi congratulo seco loro di 
una simile finezza di discernimento ; egli è vero che 
Giulio Romano s’ ingannò prendendo una copia di 
Andrea del Sarto per un quadro di Raffaello intorno 
a cui aveva lavoralo egli medesimo , ma ben essi po- 
trebbero saperne più avanti , e nulla proverebbe il 
contrario. Il problema di critica che abbiamo fra ma- 
no , è ancor più difficile -, 1’ abbozzo del quadro era 
realmente di Raffaello, e non si trattava che dell’ese- 
cuzione degli accessorj . Ma qui bisogna non pur di- 
stinguere la parte oh’ ebbe ciascuno dei due autori 
nelle particolarità del lavoro , ma determinare V in- 
fluenza di Shakespear sulla tessitura generale. Quan- 
ti' egli si associava con un altro poeta , era uopo che 
si adattasse al pensardi esso, e che rinunziassea met- 
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tere in piena luce la sua propria originalità. Oro se 
ad onta di lame nubi in’ è permesso d’ avventurare 
unti mia opinione , dirò che panni di riconoscere lo 
spirito di Shakespear in una certa purezza ideale 
che distingue i Due nobili cugini dagli altri drammi 
di Fletcher , e nella scrupolosa Fedeltà colla quale 
v’è trattala la storia di Paiamone e Arcitc di Chan- 
cers. Si crederebbe ancora di potervi soprattutto rav- 
visare lo stile di Shakespear alla grande abbondanza 
di pensieri ed a quella concisione che per poco di- 
remmo oscurilàpna il colorito dell'espressione è qua- 
si il medesimo appresso lutti i poeti di quel tempo, 

I primi alti dei Due nobili cugini sono lavorati cón 
maggior diligenza che gli altri •, ma il resto va quin- 
di in lunga alla guisa del poema epico. La legge 
drammatica d’ accelerar l’azione verso la fine non vi 
si trova abbastanza osservala, Il personaggio della 
figlia del carceriere , la cui pazzìa è sviluppala in 
lunghi monologhi , non è certamente di Shakespear, 
giacche egli non avrebbe voluto imitare la sua Ofelia 
con esagerazione. 

Del rimanente era molto in uso a quel tempo , che 
due o tre poeti si associassero per comporre insieme 
un’ opera teatrale , e se ne trova una quantità d c- 
sempi , oltre a quello che ne diedero Deaumont e 
Fletcher. Le deliberazioni sulla tessitura generale si 
facevano d’ ordinario in mezzo ad un lieto banchetto 
in qualche luogo pubblico. Ivi accadde una volta ad 
uno de’ commensali d’ essere arrestato come reo di 
lesa maestà , per aver gridato in un accesso d’ entu- 
siasmo poetico: lire , l’ucciderò io. Questa maniera 
di comporre può tornar bene nelleopere leggieri che 
debbono essere animate dello spirito di società. Gli 
autori possono in tal guisa raddoppiare le loro osser- 
vazioni relative all’ effetto teatrale , c trovare nella 
vivacità della conversazione una quantità d'idee nuo- 
ve ; ma non è per questo men vero che la più subli- 
me inspirazione poetica vive nella solitudine , e che 
non si comunica: essa cerca continuamente di mani- 
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Testar qualche cosa d’ inesprimibile che sì dissipa e 
svapora nel discorso -, e un uomo d’ ingegno che ha 
concepito l’ idea d’ un’opera , non può farla conosce- 
re tal quale esiste nella sua immaginazione , se non 
mediante la totalità dell’ opera stessa. 

Un dramma di Bcaumont e Fletcher , impareg- 
giabile ed unico nel suo genere , è una parodìa de’ 
romanzi di cavalleria , che ha per titolo 11 cavaliere 
dei pestello rovente ( The Knight of thè burning 
pesile ). Benché l’ idea generale sia tratta dal Don 
Chisciolte, ci ha tanta libertà nell’imitazione, e l’ap- 
plicazione è così particolarmente diretta verso la Re- 
gina delle Vale di Spencer , che tener possiamo un 
lai dramma per una nuova inventiva. Ma ciò che v’ha 
dì veramente ingegnoso ed originale , sono due iro- 
nìe contrarie , messe in opposizione , l’una delle qua- 
li prende di mira il chimerico entusiasmo della falsa 
poesia , e 1’ altra la totale incapacità di ricevere im- 
pressione da veruna finzione , ed in particolare dalle 
finzioni drammatiche. Un droghiere e sua moglie ar- 
rivano sulla scena in qualità di spettatori •, e siccome 
sono malcontenti del cartello esposto , domandano 
die si reciti un dramma in onore della padrona , e 
che il loro fattorino Ralph sostenga il personaggio 
principale. Si acconsente a tal dimanda ■, ma coloro 
non sono ancor paghi, fanno d’ogni sorta osservazio- 
ni, e interrompono a ogni poco gli attori. Ben John- 
son aveva già messo in iseena spettatori immaginar j, 
ma solo per far risaltare le intenzioni del poeta, o col- 
lo spiegarle benignamente , o col biasimarle malap- 
proposito , e patrocinando sempre la sua causa. Per 
T opposto il droghiere e> sua moglie rappresentano 
una classe d’ individui \ sono il tipo degli spettatori 
senza immaginazione e privi di gusto nelle cose delle 
belle arti. L’ illusione è per essi un errore passivo. 
La rappresentazione fa sull’ animo loro lo stesso ef- 
fetto che la realtà:quindi è che sono soggetti a tutte 
le impressioni del momento , e prendono parte a fa- 
vore o contro i personaggi. A rincontro , la facoltà 
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di trasportarsi vivamente nello spirito della poesia , 
cioè a dire la vera illusione, rimane loro interamente 
sconosciuta. Ralph può ben pariarea sua posta e far 
da eroe , ma pur sempre e’ veggono in esso il loro 
fattorino \ sulla loro parola lo sforzano a prolungare 
certe scene , e lo fanno così uscir fuori del disegro 
del dramma. Finalmente tutte le idee comuni e le fal- 
se riflessioni con cui sempre un Pubblico prosaico 
stanca il poeta , sono pienamente esposte e nel modo 
più dilettevole in queste caricature di spettatori. 

Alcuni Critici inglesi hanno mollo vantata la Pa- 
storella fedele , pastorale i cui versi sempre rimati e 
alcuna volta lirici sono lavorati con grande accura- 
tezza. Nondimanco io confesso che non vi saprei tro- 
vare che un’ opera fallita: Fletcher volle essere clasr 
sico , e forzò il suo ingegno naturale. Forse eh’ egli 
presunse di sopravanzare il Sogno duna notte di sta- 
te -, ma in questo caso la sua poesia è così pesante , 
come leggiere ed aerea è quella di Shakespear. I n 
dramma sì fatto non è teatrale , e, benché sia pieno 
di mitologìa e di descrizioni campestri , è lontanissi- 
mo dall’ideale della vera pastorale , tanto più che vi 
si trova un mondo di particolarità volgari. Potreb- 
besi dire eh’ esso è un indecente elogio del pudore. 
Se Fletcher ebbe cognizione del Paslor fido del Gua- 
rnii , egli è ancora molto meno scusabile. 

Le altre opere di Beaumont e Fletcher darebbero 
campo di far molte osservazioni istruttive •, ma per 
esser brevi non ne ragioneremo più avanti. Se però 
volessimo dare un’ idea generale di questi due poeti, 
potremmo dire eh’ egli sembra aver essi costrutto un 
superbo edifizio , ma solamente sulle frontiere della 
poesia , laddove Shakespear innalzò un maestoso 
palagio nel centro del suo dominio. 

Una nuova edizione di Massinger ha non è guari 
ravvivala la memoria di questo autore. Alcuni lette- 
rali asseriscono che le sue opere , meglio che quelle 
di Beaumont e di Fletcher, si riscontrano colle gran- 
di bellezze di Shakespear. lo non saprei convenire in 
Letter. dram. Voi. III. 15 
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questa sentenza, e a me pare che Massinger somigli 
grandemente a’ due poeti suddetti sì nell’orditura de’ 
suoi drammi , sì nel genere de’ costumi eh’ egli di- 
pinse , e sì ancora nel suo linguaggio e nella trascu- 
ratezza del suo verso, lo non ardirei decidere , so- 
pra caratteri traili dall' anima dell’ opera , se un 
dramma appartenga ad uno di questi due autori , od 
anello ad altri autori di quel tempo. Nelle opere di 
Beaumont e Fletcher , per esempio, si sono intrusi 
due o tre drammi che si credono di Shirley , e che 
non sapremmo distinguere dagli altri. A quell’ epoca 
era in Inghilterra , come già dissi , una scuola del- 
1’ arte drammatica , il capo invisibile della quale era 
Shakespear , tuttoché si sia fatto vista di sprezzarlo, 
lleu Johnson è rimasto solo nel suo genere , e non 
ebbe imitatori. Ciò che si chiama maniera , ha per 
suo proprio di far disparire i tratti caratteristici de- 
gli scrittori diversi , e di dare a lutti la medesima fi- 
sonouiia. Nessuno de’ successori di Shakespear può 
senza dubbio esser riputato esente da maniera ; non- 
dimeno , paragonando le opere loro con quelle del 
secolo seguenie , si troveranno fra essi i medesimi ri- 
scontri che veggiamo fra i quadri della scuola di Mi- 
chelagnolo e quelli della fine del secolo XVII. Tutti, 
è vero, hanno uua maniera; ma quella deprimi por- 
la l’ impronta d’ un’alta origine , dove che negli altri 
tutto è meschino , affettalo , scipito c superficiale. 
Non ci ha dunque lo ripeto , che l’ epoca più anti- 
ca del teatro inglese , che veramente sia degna d'es- 
sere considerata nella storia dell’ arte drammatica. 
Le opere degli scrittori meno celebri di quel tempo 
meritano per avventura maggiore attenzione , e sono 
più istruttive per la teorica , che i drammi più van- 
tati dei due secoli susseguenti. 

Questo primo periodo , così come lo abbiamo ri- 
tratto, duro per quasi lutto il regno di Carlo I , e fi- 
ni nel 1017 , allorché i Puritani , dopo aver lunga- 
mente soinmormorato contro il teatro , alla fine pro- 
ruppero e giunsero a mutare in legge di Stato i loro 
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piu violenti sermoni. Fu proibito sotto pene severe 
di recitar la commedia ed anche di vederla recita- 
re. Non lardò guari ad accendersi la guerra civile , 
ed i commedianti, che infmo allora erano siati occu- 
pali a’ piaceri de’ loro concittadini , anziché alle loro 
controversie politiche , abbracciarono la causa favo- 
revole a’propri interessi , e s’ annoiarono quasi lutti 
per soldati nell’ esercito del re. Molli perirono ono- 
revolmente-, gli altri si rifuggirono a Londra ove se- 
gretamente esercitavano l’arte loro. Di tutti gli avan- 
zi delle antiche compagnie comiche se ne formò una 
sola , la quale dava alcuna volta, ma con molta cau- 
tela , delle rappresentazioni teatrali in casa de’gran- 
di signori ne'palagi vicini a Londra. Fra le singolari- 
tà prodotte da un ordine di cose così forzato si può 
questo annoverare , che il mostrarsi amante degli 
spettacoli teatrali e il dar ricetto ad lina compagnia 
comica volante sembravano una prova di favore ver- 
so 1’ antica costituzione. Per buona sorte i Puritani 
non s’ intendevano gran fatto di ciò che spetta alla 
censura de’ libri , poiché altrimenti non avrebbero 
permesso che si mandassero alle stampe quelle pro- 
duzioni drarnmalichedcHepoca antecedente che non 
erano state ancora impresse , e noi avremmo fatto 
una perdita irreparabile. Questi accigliati fanatici 
erano nemici dichiarali dell’ arti che abbelliscono la 
vita , non meno che di tutte le innocenti ricreazioni} 
non solo perseguitarono il teatro in qualità di culto 
di Baal, ma imposero silenzio anche alla musica del- 
le chiese detta da loro gli urli del demonio*, e se più 
fosse duralo il loro dominio , l’ Inghilterra sarebbe 
ricaduta in una barbarie da non ne poter piti risor- 
gere. Ma i teatri si riapersero tutti a un medesimo 
temi*) quando Carlo 11, salendo sul trono, ricondus- 
se con sé i piaceri. 

Abbastanza si conosce qual fu l’ influenza del ca- 
rattere personale di questo re sui costumi e sullo spi- 
rito degl’ Inglesi , e qual possente reazione si eserci- 
tò contro la setta che aveva poco innanzi signoreg- 
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gialo. Ma se pareva che i Puritani s’ avessero preso 
il carico di far odiare le massime repubblicane ed il 
zelo religioso , un principe così vano come Carlo 11 
sembrava naloa togliere ogni credito alla monarchia. 
Sotto il suo regno , 1’ Inghilterra fu inondala da un 
torrente di follìe e di vizj stranieri. La Corte dava 
1’ esempio della licenza , ed il contagio si propagava 
con tanto più di rapidità, quanto che si credeva per 
via di rilassatezze e d’ una vita sregolata di dar se- 
gno d’ affezione al nuovo ordine di cose. Siccome il 
fanatismo repubblicano era stato accompagnato d’u- 
tfa grande severità di costuminosi non si trovò nul- 
la di più comodo, che l’acquistarsi titolo di regalista 
con mostrare un gusto sfrenalo per ogni sorta di pia- 
ceri. La Corte di Luigi XIV non fu mai più sconcia- 
mente imitala. In Francia la galanteria non si scom- 
pagnava nè da’nobili sentimenti, nè dalla dignità-, la 
decenza esteriore salvava non eh’ altro l’ immagine 
della virtù , nè mai si ardiva intaccare apertamente 
ciò che è di più rispettabile infra gli uomini. CI’ In- 
glesi, per contrario, facevano un personaggio, se così 
possiam dire, straniero da’ loro costumi, e lo faceva- 
no goffamentersenza garbo si gettavano alla leggerez- 
za, confondevano la sfacciataggine colla disinvoltura 
e colla vivacità di spirito , nè s’ avvedevano che quel 
genere di grazia che ancor si può mantenere insieme 
col vizio , sparisce in un coll’ uliimo velo ond’ è co- 
perto. 

È facile il giudicare che cosa doveva essere , sotto 
simili auspicj , la restaurazione del buon gusto in In- 
ghilterra. Non si aveva cognizione veruna nelle belle 
arti , non erano esse favoreggiale se non a titolo di 
moda straniera e d’ invenzione di lusso , e 1’ univer- 
salità avrebbe tanto più fatto senza della poesia , 
quanto che non era capace de’ piaceri eh’ essa pro- 
duce. Nelle produzioni dell’ arte drammatica non si 
cercava che un divertimento brillante e passeggierò; 
ed il teatro , che nella sua primitiva semplicità non 
aveva tratto a sè gli spettatori se non per mezzo di 
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opere rilevate e d’ autori eccellenti , fu allora arric- 
chito de’ suoi più seducenti accessori ma quanto 
guadagnò in ornamenti esterni , tanto perdette in va- 
lore reale. 

L’ Inghilterra ha obbligo ( se questa parola è qui 
ben usala ) a sir William Davenant del nuovo ordi- 
namento del suo teatro. Egli v’ introdusse il sistema 
di decorazione usato in Italia , un costume teatrale 
bene o male inteso , il canto sull’ andar di quello 
dell’Opera in musica, e l’ accompagnamento dell’or- 
chestra. Carlo li aveva commessa a Davenant 1’ am- 
ministrazione del teatro con privilegi estesissimi. 
Era questi un uomo di mondo ed un bello spirito, e 
doveva naturalmente divenir 1’ oggetto de’ favori di 
«n re che non tenne mai la dignità personale per un 
titolo necessario. Con sommo zelo egli diede inano a 
sovvenire a’diversi bisogni del teatro, ritoccò de’vec- 
chi drammi, ne compose di nuovi , fece delle ope- 
re per musica e de’ prologhi ; ma tutte queste fati- 
che sono cadute nell’ obbì.vione che meritavano. 

Poco appresso , Dryden diventò l’ eroe del teatro, 
e rimase gran pezzo senza rivali. A m ■ paté che que- 
sto poeta , il quale ha stabilito il meccanismo del 
verso e della dizione drammatica in Inghilterra , ab- 
bia acquistata una gloria interamente sproporziona- 
ta al suo merito reale. »Non ei faremo ad esaminare 
se le sue traduzioni dal latino sieno altro che amma- 
nierate parafrasi , e se legger si possano senza noja 
Je sue allegorie politiche ora che lo spirilo di parte 
ha cessato di dar loro un certo interesse. Ma quanto 
alle sue composizioni teatrali, diremo che, conside- 
rata la loro grande riputazione , sono pessime oltre 
ogni credere. Dryden Iacea de’ versi fluidi e facili , 
era fornito di cognizioni più estese che ben digerite, 
e aveva il talento di dare a ciò eh’ egli toglieva d’al- 
tronde , un’ apparenza di novità -, ma tutto quello 
eh’ egli avrebbe potuto fare colle sue doti superfi- 
ciali, lo guastò colla negligenza e colla fretta con cui 
componeva. La sua Musa compiacente riparava i tor- 
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li d una vita sregolata •, egli aveva una vanità insop- 
portabile ; e se alcuna volta la occulta in prologhi 
pieni d’ umiltà , più spesso dice alla libera eh’ egli 
può aver fatto meglio di Shakespear , di Fletcher e 
di Johnson (messi da lui presso a poco nel medesimo 
ordine ) , ma che se ne deve attribuire il merito a’ 
progressi ed alla coltura più perfezionata del suo se- 
colo. E qual secolo , buon Dio ! Non è forse un in- 
sultare al secolo d’ Elisabetta il paragonarlo a quello 
di Carlo II ? 

Dryden faceva pure da Critico ; egli corredò le ope- 
re sue di prefazioni e di trattati in cui si mette ad 
analizzar 1’ arte drammatica , confonde a suo capric- 
cio tutte le idee sul genio di Shakespear e di Flet- 
cher, sull’ esempio opposto che diede Corneille, sul- 
l’ardita originalità del teatro britannico, sulle re- 
gole d’ Aristotile , ecc. ecc. Le sue composizioni 
drammatiche sono un guazzabuglio alla stessa fog- 
gia. Egli si diede a credere d’aver trovato un gene- 
re nuovo , il dramma eroico , come se la tragedia 
non fosse eroica essenzialmente -, come se , pre- 
supponendo che si volesse mettere da banda 1’ ele- 
mento tragico , gli Spagnuoli non possedessero già 
da molto tempo drammi eroici di grande perfezione. 
Dryden , con quella facilità sua propria di far versi , 
ben poteva , senza molla fatica , scrivere tutti i suoi 
drammi in rima -, ma tale innovazione era lontana 
dall’ essere vantaggiosa. 1 versi rimali di dieci sillabe 
fanno le veci , appresso gl’ Inglesi , de’ versi alessan- 
drini: essi hanno , senz’altro , maggior libertà nella 
loro struttura , ma camminano parimente a due 
a due , il loro ritmo è pure uniformemente sime- 
trico , e non hanno quella . gradevole alternazione di 
rime mascoline e femminine , onde ritraggono tan- 
ta vaghezza i versi francesi ; quindi è che rendono 
assai duro il dialogo , e l’uso del giambo senza rime, 
• interrotto alcuna volta da versi rimati , che adope- 
ravano gli antichi Drammatici inglesi, mi pare infi- 
nitamente preferibile: è però vero che si ebbe poscia 
il torto d’ escluderne la rima del tutto. 
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I disegni de’ drammi di Dryden sono inverisimili 
fino all assurdo •, gli accidenti vi sono introdotti a ca- 
so , e i colpi di scena più bizzarri cadono improvvi- 
so dalle nubi. Ne’caratteri non iscorgi orma di veri- 
tà; e in tutt’i personaggi indarno cercheresti un solo 
tratto di naturalezza. Ad ogni modo, le parole scor- 
rono con somma facilità ; le passioni , i sentimenti 
colpevoli o virtuosi , le beile azioni , il più eroico 
sagrilìzio di sè stesso, tutto muove dal labbro e nien- 
te annida nel cuore. L’ espressione è ora enfatica ed 
ora triviale, bene spesso ancora e l’una e 1’ altra co- 
sa ad un tempo , ed i sofismi suppliscono allo spiri- 
to, in quella guisa che comparazioni prolisse e inop- 
portune vi tengono il luogo della fantasia. 

II conte di Buckingham derise tutti questi difetti 
in un piccolo dramma intitolato la Ripetizione. Nel 
personaggio di Bayes egli prese di mira Dryden, con 
tutto che vi abbia messo de’ motti applicabili a Da- 
venant e ad altri autori contemporanei. Questa sati- 
ra polrebb’ essere vestita di forme più leggiadre e 
più variale; ma ciò che ne forma la sostanza, è ec- 
cellente , e le parodie isolate sono piene di brio e di 
spirito. Tuttavia questo genere d’ affettazione am- 
manierala era allora troppo alla moda per credere 
che l’autorità d’un uomo cosi ingegnoso, e che inol- 
tre era un gran signore, potesse rimettere in credi- 
lo il buon gusto. 

Pili lardi , Olway e Lee furono nella tragedia gli 
emuli di Dryden. Otway visse nella miseria, e imma- 
tura fu la sua morte. Se meno avverso fosse stato il 
suo destino , è verisimile che il suo ingeguo si sa- 
rebbe sviluppalo con forze assai maggiori. I suoi pri- 
mi lavori in versi rimali sono imitazioni della manie 
ra di Dryden; egli rifece pure la Berenice di Ratine. 
Due suoi componimenti in versi non rimati , 1’ Or- 
fanello e la Vinegia salvata , sono rimasti in posses- 
so della scena: sono essi ben lontani dall’essere buo- 
ne tragedie , ma per mezzo ad uno siile bene spes- 
so declamatorio si veggono tralucere felici disposizio- 
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ni , e soprattutto nella Virugia salvata parecchi trat- 
ti veramente patetici commovono profondamente il 
cuore. Bisogna però che Olway conoscesse ben poco 
le vere regole della composizione , poiché trasportò 
parola per parola, 0 solo con illaudabili alterazioni , 
una metà delle scene della Giulietta e Romeo di 
Shakcspcar nel suo Cajo Mario. Non si può nulla im- 
maginare di più discordante che un simile episodio 
in un dramma istorico il qual presume di ritrarre i 
costumi romani. La confessione che fece Otway di 
questo plagio , non è un giustificarsi , almeno in 
quanto alla ragione letteraria. 

A quell’ epoca e ancora mollo tempo appresso , 
ogni autore si credeva sufficiente a rifare i drammi 
di Shakespéar , e però Dryden tolse a rifonderne pa- 
iecchi. Inoltre , egli cori' pose delle commedie; ma 
Wicherly e Congrève sono i primi che s’abbiano fat- 
to nome in tal genere. 11 dramma' romantico misto * 
fu messo allora interamente da banda, e bisognò che 
tutto fosse 0 tragedia 0 commedia. Laonde si può 
trattar separatamente la storia di questi due rami 
dell’ arte drammatica , se almeno si dee stimare che 
abbia una storia ciò che, in luogo di progredire , ri- 
mane immobile o ritorna indietro , e non presenta 
per tutti i versi che una vacillazione continua. Non 
si potrebbe ragionare disparlilamente degli autori 
comici che sorsero di mano in mano in Inghilterra , 
da. Carlo H e dalla regina Anna fino alla metà del se- 
colo XVIII , giacché le differenze che sono fra que- 
sti autori , dipendono da circostanze puramente e- 
strinseche , voglio dire dai diversi cambiamenti so- 
pravvenuti nelle maniere della società. 

Ho già fatto vedere quanto era importante f ele- 
ganza della forma nella commedia, dimostrando che 
la mancanza di regolarità abbassa questo genere di 
composizione sino al livello d’una imitazione insulsa 
della vita reale , dove più non si può trovare nè arte 
nè poesia. Ora le commedie inglesi offrono appunto, 
in ciò che spetta alla forma , la massima negligen- 
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za: tutte sono scritte in prosit , e , come fu ben no- 
tato da un Critico inglese , 1’ escludere il verso dal- 
la commedia influisce sempre sfavorevolmente sul- 
la versificazione delle tragedie. Gli antichi poeti in- 
glesi sapevano a lor senno dare a’ versi iambici più 
o meno di maestà. Collo spogliar di questo me- 
tro il dialogo familiare non s’ è fatto altro che ren- 
derne 1’ elocuzione dura ed enfatica. Egli è vero 
che la maggior parie delle scene comiche di Shake- 
spear sono scritte in prosit ; ma , nel dramma mi- 
sto il quale ha un lato serio, soprannaturale 0 pate- 
tico , la prosa messa in opposizione co’ versi serve a 
far risaltare il contrasto de’ sentimenti nobili eo’sen- 
timenti volgari , e diventa uno de’ mezzi dell’arte. A 
rincontro , la prosa continuata nella commedia al- 
tro non è che il linguaggio ordinario •, e se l’ au- 
tore , volendo parer d'imitare esattamente la conver- 
sazione , non ha cercato di dare convenevole politu- 
ra e splendore al suo stile, si troverà non avere ado- 
perala che quella prosa di cui sempre si servì , non 
se ne accorgendo , il Bourgeois gentilhomme di Mo- 
lière. 

Oltr’a ciò, gli autori comici in Inghilterra non os- 
servano abbastanza ruuità di luogo. Senza dubbio, ho 
l’alto suflicieniemente comprendere che allora quan- 
do un dramma abbraccia una grande estensione i- 
storica,e che deve allcttare mediante le illusioni del- 
la prospettiva teatrale , io tengo i cambiamenti di 
scena per quasi indispensabili. Ma tutto il contrario 
occorre nella commedia cittadinesca; ed io mi risol- 
vo che se gli autori inglesi s’ avessero voluto assog- 
gettare a regole severe , vi avrebbe a gran segno 
guadagnato , rispetto all’ azione , la condotta de’ lo- 
ro componimenti comici. 

La vivace bulloneria delle maschere italiane ha tro- 
vato ancor meno accesso in Inghilterra, che in Fran- 
cia. 11 Buffone di Corte , 0 sia il Clown delle cornute- . 
die di Shakespcar, piuttosto che un vero buffone nel 
senso ordinario di questa voce , è un originale , co- 
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me dicono i Francesi , il cui spirito tende all’ ironia. 
Tosi le buone qualità come i difetti delle nazioni set- 
tentrionali le tengono lontane dallo spirilo d’intrigo: 
esse hanno troppa schiettezza di carattere , nè sono 
abbastanza pronte e fine nelle loro osservazioni per- 
chè vogliano od osino uscire del diritto sentiero. È 
cosa notabilissima come i popoli meridionali , le cui 
passioni sono molto più vive, posseggano in un gra- 
do assai maggiore il talento della dissimulazione. La 
condotta della vita è tutta fondata nel Nord sulla con- 
fidenza reciproca. Anche al teatro, gli spettatori sono 
poco inclinati e poco avvezzi a prender piacere così 
nelle segrete macchinazioni di certi personaggi , co- 
me nella prontezza di spirito e negli ardili stratta- 
gemmi che li traggono d' impaccio in mezzo a cento 
ostacoli. Nondimeno un’opera teatrale può esser bene 
intrecciala senza che v’abbia luogo nessun raggirato- 
re •, ma si è precisamente in riguardo al nodo ed al- 
lo scioglimento che i Comici inglesi hanno minor 
merito , e i disegni delle loro composizioni manca- 
no in generale d’unità. Io mi sono ingegnato di pro- 
vare che ne’ drammi di Shakespear si trova unità 
d’azione, ma non potrei dire altrettanto di quelli 
di Fletcher. Vero è che un poeta , allora quando 
fa giocare l’ immaginazione , si può permettere di 
non calcolare cosi accuratamente le correlazioni de- 
gli effetti colle cause, come allora quando egli s’ in- 
dirizza alla sola ragione : contuttociò , 1’ eccessiva 
complicazione di questi drammi ove si trovano più 
intrighi , fu pur notala dagli stessi Critici inglesi. 
Le loro invenzioni sono bene spesso inverisimili , 
senz’ essere nè nuove nè dilettevoli •, e ciò che in- 
nanzi tratto vi manca , sono i chiari e facili svilup- 
pi. Le più delle commedie inglesi sono inoltre trop- 
po lunghe. Gli autori le sopraccaricano di caratteri 
che ugualmente bene si sarebbero potuti mettere 
dove che sia. Egli pare che si facciano viaggiare nella 
medesima carrozza troppo più persone che non vi 
possono comodamente capire, e ch’elle vi si soffoghi- 
no senza divertirsi. 
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Il gran merito de’ Comici inglesi di quel tempo o 
la dipintura caratteristica. Parecchi diedero saggio 
di molto talento in questo genere •, ma non saprei 
concedere che avessero ciò che ora con voce fore- 
stiera chiamiamo genio ; ed anzi in questa parte li 
trovo inferiori non che a Shakespear , ma eziandio 
a Fletcher e a Johnson. ,€11 autori della seconda epo- 
ca ebbero rare volte Farle di spiare i segreti moli del 
cuore, e di farli risaltare in una maniera comica. D’ 
ordinario non dipingono che quell’ esteriore che ten- 
gono gli uomini dalla natura o dalla propria volontà. 
In oltre , avvenne sgraziatamente in Inghilterra ciò 
che, dopo Molière , si è pur veduto in Francia. Fa 
Musa comica, in vece di ristrignersi nella sfera infe- 
riore o mezzana che le conviene, abbandonò i sempli- 
ci cittadini per vivere tra i grandi signori-, anzi s’ in- 
tromise fin nella Corte , e il suo magico specchio ri- 
verberò F immagine dell’ alta società. La commedia 
inglese e nazionale è dunque sparila, ed in suo luogo 
è succeduta la commedia di Londra. Tutto si volge in 
essa intorno alla galanteria , e perconseguenza intor- 
no alla fatuità -, l’ amore è insipido o senza delicatez- 
za , e le stravaganze alla moda non hanno nè vivaci- 
tà nè garbo. Può darsi che gli autori abbiano perfet- 
tamente colpito il vezzo che regnava a’ioro tempi nel 
gran mondo , e adempiuto il loro ufficio di pittori , 
ina in questo caso eressero un tristo monumento al 
loro secolo. Di rado s’è veduto dominare un gusto si 
cattivo nelle arti, come in sul finire del secolo XM1 e 
durante la prima metà del secolo appresso. Le ruote 
della macchina politica si movevano come al solito ; 
guerre , negoziati , rivoluzioni diedero pure un cer- 
to splendore storico a tale epoca ; ma i ritrattisti e 
gli autori comici ce n’ hanno rivelata la miseria , gli 
uni mediante la copia del vestire, e gli altri median- 
te l’imitazione delle maniere della società. Io mi cre- 
do che se oggidi udissimo il linguaggio de’ zerbini di 
(juel tempo , vi troveremmo altrettanta affettazione 
ridicola e pretensione di pessimo gusto , quanta ce 
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iiln no voluminosi guardinfanti, ne* fiocchi e negli al- 
ti calcagnòli delle donne ,'non meno che nelle grandi 
parrucche, nelle lunghe cravatte, nelle pendenti ma- 
nicone e nelle naslriere degli uomini (*). 

1/ estremo biasimo in cui debbono incorrere le 
commedie inglesi , e che non è certamente il mino- 
re , è quello che merita la loro indecenza. A questo 
proposito voglio che mi basti il dire che tutto quan- 
to si sa della rilassatezza de’ costumi sotto Carlo II 
non distrugge punto lo stupore a che ne muove la li- 
cenza di Wichcrlyedi Congrève. Non sono puramen- 
te alcune espressioni , ma è P intera orditura dc’loro 
drammi che scandalezza e offende l’onestà. In parti- 
colare , il personaggio del Rake inglese, o sia il Dis- 
soluto, è uno spirilo forte nelle cose della morale , il 
qual predica apertamente la sua dottrina, nè mai ri- 
stadi beffeggiare il malrimonio.Beaumonte Fletcher 
hanno dipinto i traviamenti d’ una natura energica^ 
ma non v’è cosa che tanto disgusti , quanto una cor- 
ruzione grossolana e che pur si crede possedere il 
raffinamento de’ costumi. Il regno della regina Anna 
ricondusse una maggior decenza , come si può giu- 
dicare dalle commedie del suo tempo. Wicherly, Con- 
grève , Farquhar , Yanburgh , Steele , Cibber ed al- 
tri, presentano, in questo medesimo ordine, un pas- 


( ) Qutindo io diro che il misto che regna negli abiti , in- 
dica senz altro quello che domili» appresso ad una nazione nelle 
arti e nella società, non parlo se non del momento che una mo- 
< a comincia a introdursi , poiché non di rado ella sopravvive 
allo spirito che la inventò. Gli abiti degli Antichi erano mol- 
to più semplici e mono soggetti alt i moda die i nostri: quelli de- 
gli uomini particolarmente non cambiavano quasi mai forma. Si 
può dunque rinvenire ne’ vestimenti che osserviamo negli anti- 
chi monumenti degli Egizj, de’ Greci e de’ Romani, un chiaro 
simbolo del carattere di que’ popoli diversi. Così fra le statue 
et tempo degli ultimi imperudori romani, si veggono de’ busti 
ai donne con acconciature di pessimo gusto; e ve n’ha pure di 
quelli die portano certe parrucche che si possono mettere e le- 
vale a piacere , allineile senza dubbio anche i busti potessero 
cambiarle così sovente come gli originali. 
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saggio graduato dalla più sfrenala licenza ad una co- 
tal ritenulezza. Nondimanco , l’esempio de’ primi di 
questi poeti ebbe pur troppo grande influenza sopra 
quelli che appresso di loro succedettero , e il diritto 
d’ anzianità mantenne sulle scene parecchi drammi 
che nessuno per certo oserebbe d’ esporvi al presen- 
te. Egli è un fenomeno notabilissimo il veder come 
la nazione inglese , durante l’ ultima metà del sec< 
lo X Vili , sia passata da un’impudicizia così ribut- 
tante ad una schifiltà quasi esagerata nel linguaggio 
della società , ne’ romanzi , nelle commedie e nelle 
arti del disegno. 

Alcuni , parlando di Congrève , dissero eh’ egli 
aveva troppo spirilo per un autor comico; ma è que- 
sto un formarsi un’ idea ben singolare dello spirito. 
Fallo sta che Congrève e gli scrittori della medesima 
classe non tanto spiccarono pel vero spirilo della 
commedia , quanto per quello spirito d’ epigramma 
che bene spesso degenera in concettini ed in sotti- 
gliezze. La maniera del dialogo di Steele, per esem- 
pio , fa sovente pensare alle lettere dello Spettatore. 
Fra tulli gli autori che abbiamo accennali , Far- 
quhar è quello che, per mio avviso , ha concetti ve- 
rninomi più spiritosi. 

L’ ultimo periodo della commedia inglese comincia 
con Colmali. I costumi vi sono divenuti irreprensibi- 
li , trovasi molta finezza e molta vivacità ne’ drammi 
di carattere , ma la forma è rimasta la stessa ; e que- 
sta forma è lontana , secondo me , dal poter servire 
di modello. 

L’ arte tragica fu molto coltivata in Inghilterra nel 
secolo XVIII , ma non vi sorse alcun genio di primo 
ordine. La maniera di Dryden fu posta in abbando- 
no , e questo è già un emendarsi. 11 poeta Rowe si 
mostrò sincero ammiratore di Shakespear, ed il mo- 
desto omaggio ch’egli rendette a questo genio sovra- 
no, lo ricondusse alla verità ed alla natura. Non si può 
non riconoscere nelle opere di Rowe diverse trac- 
ce d’ imitazione , e il personaggio di Glocesler , nel- 
Letter. dram. Voi. III. 16 
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la Giovanna Shore , è tolto interamente dal Riccar- 
do III , Rowe non aveva un’immaginativa robusta e 
ardila , ma è un poeta amabile e sensitivo. L’inge- 
gno suo lo portava ad eccitare dolci commozioni ; e 
quindi egli lece una tenera dipintura delle debolez- 
ze e passioni delle donne nella Bella Penitente , nel- 
la Giovanna Shore , e nella Giovanna Gray. 

Addisson, eli’ era un bello spirilo anziché un poe- 
ta , tolse a purgare la tragedia inglese ed a sottomet- 
terla albi pretese regole d’Aristoiile. Ognuno s'avreb- 
be aspettato che un erudito suo pari dovesse cerca- 
re d’ avvicinarsi alla tragedia greca; non so s’ egli ne 
ebbe mai l’intenzione, ma è certo però che il trullo 
de’suoi sforzi non fu che una tragedia modellata alla 
francese, 11 Calarne un’opera fiacca c di ghiaccio, qua- 
si priva d’ azione, e che mai non iscuole l’anima con 
alquanto di forza. Addisson , facendo una composi- 
zione piena di timore, ha talmente ristretto un gran 
quadro isterico , che per occuparne la tela è stato 
mestieri che v’ introducesse cose estranee, Egli ebbe 
dunque ricorso asoliti amori , e si contano in questo 
dramma fino a sei passioni , cioè quelle dei due figli 
di Catone, di Marziali Lucia, di Giuba e di Sempro- 
nio.Calone,da buon padre di famiglia, non può tener- 
si alla fine di non conehiuderc due matrimonj t, e fra 
tutti questi amanti non ve n’ ha alcuno , non traen- 
done pure Sempronio che è lo scellerato del dram- 
ma , il quale non pizzichi di sempliciotto. Catone 
avrebbe dovuto dar rilievo a tutto il resto, ma non 
opera quasi mai ; egli non si fa vedere se non per 
farsi ammirare e per morire. Si potrebbe credere 
ohe la stoica risoluzione d’ uccidersi , quand’è pre- 
sa senza passione e senza interni conflitti , non sia 
un soggetto favorevole alla tragedia: ma non ci ha 
soggetto veruno che in sostanza sia sfavorevole , e 
tuuo dipende dal modo di trattarlo. Un vano scru- 
polo sopra lumia di luogo ha forzalo Addisson a la- 
sciar da banda Cesare, il solo carattere degno d’ es- 
ser messo in contrasto con quello di Catone, e in que- 
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sta parie Metastasio si è mostrato più esperto di lui. 
Lo stile d’Addisson è semplice e puro, ma senza fuo- 
co poetico. Il giambo non rimalo eh’ egli adopera , 
dà al dialogo maggior libertà ed una tinta meno con- 
venzionale che non si trova nella maggior parie delle 
tragedie francesi ; ma queste tragedie hanno sovente 
una eloquenza ferma e concisa, a cui non s’accosta il 
Catone d’ Addisson. 

Questo autore menò gran vampo della sua trage- 
dia. A fine di preparare la felice riuscita d’un’opera 
che gli era costata molla fatica , egli mise in armi la 
milizia del buon gusto , tutti i Critici grandi e pic- 
coli , e Pope alla lor fronte. Il Catone fu da per tut- 
to vantato come un capolavoro senza pari. E in che 
mai dunque avevano fondamento simili asserzioni ? 
Nella regolarità della forma ? ma i poeti francesi vi 
si erano assoggettati già da più d’ un secolo , e ad 
onta di questo vincolo avevano conseguito effetti 
ben più polenti e piti patetici. Nello spirito politi- 
co? ma un solo discorso di Bruto e di Cassio ^ in 
Shakespear, mostra più sensi romani e più energia 
repubblicana , che tutta la tragedia di Catone. 

lo dubito che una simile tragedia abbia mai fatto 
una viva e profonda impressione ; c nondimeno la 
stima eh’ essa gode in Inghilterra , è cagione che vi 
abbia esercitato sull’ arte drammatica un’ influenza 
per certo dannosa. L’esempio del Catone d’Addisson 
e le traduzioni sempre piti numerose delle tragedie 
francesi non hanno senza dubbio potuto spargere 
universalmente la cieca fede all’ infallibilità delle re- 
gole d’ Aristotile ; ma non è per questo che non si 
sia turbata la coscienza de’ poeti , e eh’ essi non ab- 
biano , d’ allora in poi , fiuto un uso piti timido de’ 
privilegi che aveva loro lasciali Shakespear. È però 
vero che simili privilegi sono a un tempo altrettante 
difficoltà da superare , e clic fa di bisogno tutta 1’ a- 
bilità d’un tal maestro a raccogliere e ordinare mas- 
se così grandi in un modo semplice e luminoso. Un 
quadro in miniatura ricerca meno cognizioni di di- 
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segno e di prospettiva , che un’ immensa dipintura 
a fresco. Allorché non fu più compreso il fine ironi- 
co delle scene comiche , si ebbe certamente ragione 
d’ escluderle dal dramma serio. Nondimeno Southern 
tentò ancor d’ introdurne nel suo Oroonoque •, ma , 
convien dirlo, mal provvide per tutti i capi. Gran 
fatto è pure che in un paese , dove gli Antichi sono 
così generalmente conosciuti come in Inghilterra , 
non si sia mai sperimentato d’ imitar fedelmente la 
tragedia greca -, un simile sperimento è ancora a fa- 
re , e la scelta de’ soggetti , non meno che il modo 
di trattarli, prova piuttosto una tendenza verso il ge- 
nere francese. Alcuni autori che si erano segnalali 
in altri rami di poesia , Young, Thompson, Glover, 
hanno pur composto delle tragedie, ma senza che vi 
fossero spinti da particolare vocazione. A finedi sup- 
plire alla sterilità della fantasia de’poeti , si ebbe ri- 
corso àncora di quando in quando alla tragedia ur- 
bana ; ma uno scopo morale , esclusivo e dominan- 
te , soffoca ogni poetica inspirazione , e però d opo 
pochi tentativi si è trasandato un tal genere. Le sole 
opere di questa foggia che abbiano avuto felice suc- 
cesso ne’ paesi stranieri, sono il Merendante di Lon- 
dra ed il Giocatore. Diderot e Lessing hanno citato 
il Mcrcadante di Londra qual modello da essere imi- 
tato ; ma Lessing non potè scappare a proferire si- 
mile giudizio , fuorché nell’ardore dell’ assalto che 
egli diede alla tragedia cerimoniale. Fuor di passio- 
ne , noi saremmo tentati di reputare il Merendante 
di Londra così ridicolo , com’è triviale , se non ci ri- 
cordassimo delle buone intenzioni eh’ ebbe Lillo nel 
comporlo. Ma questo autore non aveva di tanto pra- 
ticato il mondo e gli uomini , che innalzar dovesse 
pubblicamente una cattedra di morale -, e si potria 
trarre dal suo dramma una lezione al lutto aliena da 
quella eh’ egli voleva dare, poiché esso prova egual- 
mente esser mestieri che un giovinetto impari a co- 
noscer per tempo le donne di malvagi costumi a fine 
di non pigliare per la prima che gli tenda insidie , 
una passione così forte che lo spinga al furto ed al- 
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l’ assassinio. D’ altra parte non comprendo per qual 
riguardo l’ autore non abbia fatto vedere la forca so 
non che nelle ultime scene: un patibolo nel tondo del 
teatro mi pare di prima necessità in simili drammi. 
Quando poi ali’ educazione clic si ha in mira , io 
preferirei di gran lunga le istorie di malfattori che si 
distribuiscono in Inghilterra al momento che vengo- 
no giustiziali i rei , poiché almeno vi si trovano fatti 
reali in luogo di fandonie male immaginale. 

Un celebre attore , Garrick , s’è meritato di far 
epoca nella storia del teatro inglese, come quegli che 
consacrò principalmente il suo ingegno a rappresen- 
tare i grandi personaggi di Shakespear , e stabili la 
sua propria gloria sull’ammirazione ognorpiù cre- 
scente che inspirava il poeta. lutino allora non sera- 
no vedute sulle scene che opere di Shakespear muti- 
late e svisale: Carrik reintegro , in genere , i veri 
originali ; ma sarebbe stato da desiderare eh egli 
non s’ avesse arrogalo di farvi nessuna alterazione , 
imperciocché , da pochi scorciamenti in fuori , non 
ce nulla da cambiare in Shakespear. Garrick era sen- 
za fallo un grandissimo attore-, ma che semp: e abbia 
còlto esattamente i suoi personaggi , secondo il sen- 
so di Shakespear, è quello di cui parecchie relazio- 
ni contemporanee mi darebbero motivo di dubi- 
tare: ad ogni modo è certo eh’ egli eccitò lodevole 
zelo per ravvivar sulla scena gli alti concetti del poe- 
ta favorito degl’inglesi. Lo stesso fino accese dopo 
Garrick 1’ emulazione di tutti i grandi attori, ed an 
clic oggidì risplendono sul teatro di Londra ingegni 
rìputatissimi in questa parte. 

Ma perché dunque un tal rinnovamento d’ammira- 
zione per le opere di Shakespear non ha fallo alcun 
frutto all’ arte drammaticaPPerchò , senza dubbio, si 
è con troppa religione tenuto questo poeta in conto 
di genio unico e inimitabile che tutto doveva alla na- 
tura e niente allo studio. Si è presupposto che tutto 
quanto era a lui riuscito di fare, non aveva esempio, 
e che a nessuno era dato di seguirle sue tracce.Se,in 
quella vece , gli studiosi 1’ avessero maggiormente 


m ( 186 ) m 

considerato nell’ aspetto d’ un gran maestro , si sa- 
rebbero dati a svolgere i principi che lo guidavano , 
e sarebbe lor riuscito per avventura di conoscerli e 
di farseli proprj. Una fulgida meteora appare , si di- 
legua e non lascia vestigio di sé-, ma si può seguitar 
nel suo cammino l’ astro più luminoso, c determina-, 
re , dalla maestosa curva da esso descritta , le leggi 
meccaniche dell’ universo. 

Sì note a me non sono le ultime produzioni dram- 
matiche degl’ Inglesi , eh’ io ne possa distintamente 
dar giudizio. Nondimeno abbiamo occasione e moti- 
vo di credere che il gusto pubblico in Inghilterra 
vada oggimai ddtòinando. Da pochi anni in qua si so- 
no introdotti su quel teatro varj drammi tedeschi , 
applauditi per verità nel nostro paese dalla moltitu- 
dine , ma cui gl’ intelligenti non degnano tampoco 
annoverare fra le opere letterarie. Drammi sì fatti 
hanno ottenuto in Inghilterra vivissimi applausi , vi 
hanno eccitato un entusiasmo che dir potremmo fu- 
rore, e non pertanto i Critici non hanno mancalo di 
far toccar con mano l’ immoralità che vi si nasconde 
sotto l’ipocrito velo d’una sensibilità romanzesca. La 
povertà della nostra letteratura drammatica fa com- 
prendere come simili aborti abbiano potuto trovar 
grazia in Germania ; ma che potremmo addurre per 
giustificare un tal gusto , quando si posseggono ric- 
chezze come quelle degli Inglesi , e che bisogna di- 
scendere da tanta altezza ? Certi scrittori non sono 
niente in sè stessi $ solo considerar si debbono quasi 
sintomi dello stato morale d’ un popolo -, e così giu- 
dicando , si potrìa presumere che non so qual debo- 
lezza sentimentale sia più comune , nella vita priva- 
ta degl’ Inglesi, che non dovrebbe far supporre l’ e- 
nergìa dello spirilo nazionale. Ora non mi resta che 
il far voli , acciocché il gran dramma storico , sola 
produzione dell’ arte veramente indigena in Inghil- 
terra , vi possa ancora rifiorire , ed acciocché poeti 
eguali a quelli che la Germania ha già la gloria di 
possedere , si mostrino degni alunni di Shakespear. 
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LEZIONE JDECIMASESTA. 

Teatro spagnuolo. — Vi si possono notare tre perio- 
di differenti ; quello di Cervantes , quello di Lopez 
de Vega , e quello di Calderon. — Dello spirito 
della poesia spagmwla. — Influenza della storia 
del popolo spagnuolo sopra la sua letteratura. — 
Forma dell ’ arte drammatica in Ispagna e suoi 
rami differenti. — Stato di decadenza in cui è ca- 
duto il teatro spagnuolo dopo il principio del seco- 
lo xnti. 


fa ricchezze del teatro spagnuolo sono passate in 
proverbio , ed ho già avuto occasione di notare che 
l’uso di por mano segretamente a questa inesauribi- 
le miniera , s’ era di gran tempo introdotto fra gli 
autori delte altre nazioni. Non è però mio disegno di 
svelare lutti i furti di questa specie -, troppo lunga ne 
sarebbe la lista , e difficile il co/npierla. Si potrebbe 
risalire infino agli originali che godono qualche cele- 
brità 5 ma non si è pure avuto a sdegno d’ imitar le 
opere della seconda e della terza classe, e ciò ne deb- 
bo rimuovere da tale indagine. Invenzioni ingegnose 
e ardite, un certo brio, una perfetta chiarezza e un 
facile movimento nell’ intreccio , sono qualità tal- 
mente proprie a’ drammi spagnuoli , che qualun- 
que volta le trovo unite in una commedia, non esi- 
to punto a dire che essa è d’ origine spagnuola , 
quando bene il suo autore medesimo non se ne fosse 
addato , e eh’ egli si pensasse d’avere attinto da una 
sorgente più vicina. 

La preponderanza politica della Spagna nel secolo 
XVI * rendette generalissima in Europa la pratica 
della lingua spagnuola , e da parecchi indizj si può 
jgiudicarc che le produzioni letterarie di quella na- 
zione si erano già sparse , fin dal principio del seco- 
lo seguente , in Francia , in Italia, in Inghilterra ed 
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in Germania. Ma d’ allora in poi lo studio dello spa- 
trinolo l'n di mano in mano sempre più trascuralo, e 
solo in Germania lo abbiamo veduto di fresco torna- 
re in istima. I Francesi non hanno altra idea del tea- 
tro spatrinolo , che quella che ne danno le tradu- 
zioni di Linguet. Queste medesime traduzioni furono 
recale in tedesco, colla giunta di aleunidrammi tras- 
latati immediatamente dagli originali , ma non sono 
superiori gran fallo alle altre. I traduttori non hanno 
scelto che commedie d’ intreccio ; ne hanno stempe- 
rato i versi in una languida prosa ( giacché lutti i 
drammi spagnuoli sono in verso, tranne alcuni en- 
tremeses o saj/iieles , c le commedie modernissime) ; 
non hanno dato di parecchie di tali opere che im- 
perfetti estratti , e si sono recati a merito d’ averle 
spogliate do loro più splendidi ornamenti, dimodoché 
non hanno lascialo sussistere che il loro scheletro , 
nè più rimane vestigio nè delle vaghe forme nè del 
vivace colorito dell’originale. Ora è facile a intendere 
come traduttori che sì poco rispettarono idiritti del- 
la poesia, non abbiano trascello ciò che v’ha di me- 
glio negl’immensi tesori di quella letteratura. Del re- 
sto, la commedia d’ intreccio , non ostante la straor- 
dinaria fertilità d’ invenzione e lutto l’ingegno che vi 
spesero i poet i , non forma la parte più preziosa del 
teatro spagnuolo.Dove il genio nazionale si è spiega- 
to con più splendore ed originalità, è nelle composi- 
zioni maravigliose tratte dalla mitologìa o dalle favo- 
le cavalleresche , e ne’ drammi tolti dalla storia. 

De la Huerta pubblicò una scelta di composizioni 
teatrali in sedici volumi , sotto il titolo di Teatro 
hespanol , con alcune notizie sui loro autori e sui dif- 
ferenti generi d’opere drammatiche. Ma questa Rac- 
colta non può far conoscere molto avanti il teatro 
spagnuolo , come quella che solo comprende, sen- 
za eccezione, alcune commedie lavorale sui costumi 
moderni , e dove non si rinviene nessun componi-, 
mento degli autori contemporanei di Lopez de Vega, 
nè de’ loro predecessori. In Germania, lilakenburgh 
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e Bouterveek(*)si sono occupali ad illustrar l’epoca 
assai oscura in cui il teatro spagnolo , non avendo 
ancora otta forma ben determinata , poteva appena 
aver nome nella letteratura. D’ogni tempo esistettero 
in Ispagna moltissime opere teatrali composte unica- 
mente per la rappresentazione 3 che non furono mai 
stampate , laddove il caso contrario , cioè l’ impres- 
sione d’ un dramma che non fosse stalo rappresen- 
tato, non è quasi mai occorso. Quindi è che un gran 
numero di manoscritti è andato in sinistro , e sareb- 
be impossibile , fuor di Spagna , il compiere la sto- 
ria critica del teatro spagnuolo. I ragguagli de’ lette- 
rati tedeschi pur dianzi nominati possono tornar uti- 
li, ma non li reputo esenti da errori, nè mi posso ac- 
cordare con questi due autori cosi nelle inire gene- 
rali, come nel modo d’apprezzare il merito peculia- 
re delle opere. 

L’ arte drammatica si cominciò a sviluppare in I- 
spagna verso la metà del secolo XVI, e il secolo ap- 
presso le vide già perdere il suo più grande splen- 
dore . Dopo la guerra della successione, funesta per 
tanti rispetti alla letteratura spagnuola , non si può 
citar nulla che non offra tracce di confusione d’idee, 
di passi retrogradi nell’ arte , del desiderio di con- 
servare antiche forme il cui senso è andato in di- 
menticanza, o d’ una mediocrissima imitazione de’ 
drammi stranieri. I begli spirili spagnuoli de’ tempi 
a noi più vicini si dànno vanto di parlar freddamen- 
te de’ loro antichi poeti nazionali ; ma il popolo con- 
serva per essi viva affezione ; e le loro opere sono 
sempre applaudite in sulla scena , così a Madrid 
come nel Messico , con parziale entusiasmo. 

Le epoche più notabili dc’progressi dell’arte dram- 
matica in Ispagna possono essere indicate pe’ nomi 
di tre famosi scrittori , Cervantes , Lopez de Yega e 
Calderon. 

(*) Il primo nelle sue osservazioni sulla teorica delle belle 
arti v ed il secoado nella sua storia della poesia spaguuola. 
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Le più antiche notizie che abbiamo del teatro spa- 
gnuolo , ne sono somministrate da Cervantes mede- 
simo nel suo Don Chisciotte , nelle prefazioni delle 
ultime sue commedie , nel Viaggio al Parnaso , e 
altrove. Egli era stato testimonio de’ primi tentativi 
dell’ arte drammatica , e descrive con molto brio 
gl’ informi spettacoli , sfornili egualmente d’ ornati 
esterni e di merito intrinseco , da lui veduti in sua 
giovinezza. Egli poteva con giusto titolo reputarsi 
* per uno de’ risiauratori di quest’ arie, imperciocché 
non ancora s’ aveva acquistale immortai gloria col 
suo Don Chisciotte , quand’ egli aveva già con molto 
zelo lavoralo pel teatro -, e venti o trenta suoi dram- 
mi, di cui parlò da poi con nessuno amore , furono 
tuttavolta applauditissimi.Egli non aspirava ad altro 
che a procurar diletto a’ suoi spettatori sulla scena , 
e , aggiunto che aveva un tale scopo, non si pigliava 
più verun pensiero de’ suoi scritti. Non è pur molto 
che si sono mandali per le stampe due de’suoi dram- 
mi più vecchi, uno de' quali , El tralo de Argel 
( che in italiano si direbbe forse il soggiorno d' Al- 
geri ) , è verisimilmente il primo ch’egli abbia com- 
posto. Si riconosce in esso l’ impronta dell’ infanzia 
dell’ arte volgendo l’ occhio alla sovrabbondanza de’ 
racconti , all’ azione male sviluppala ed al poco ri- 
lievo dato alle figure -, ma accanto a quest’opera di- 
fettosa se ne trova un’altra, intitolata La distruzio- 
ne di Numanzia , che si solleva all’altezza del co- 
ttimo tragico , e che annoverar si debbe tra i feno- 
meni più notabili dell’ istoria drammatica, massima- 
mente che l’ autore , senza volerlo e senza addarse- 
■v ne , si è quivi interamente avvicinato alla grandezza 
ed alla semplicità degli Antichi. Vedesi in questa 
composizione dominar l’ idea del destino , e le figure 
allegoriche che appajono negl’ intermedi , adempio- 
no appresso a poco , sebbene in guisa differente , il 
fine che aveva il Coro, quello di guidare il pensiero 
e di temperare la commozione degli affetti. Vi si 
compie un’ azione eroica , vi si comporta con ter- 
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mezza il più orribile dolore ; ma è l’ azione , è il 
dolore di lutto un popolo : gl’ individui non sono 
quivi che i rappresentanti della massa de’ loro con- 
cittadini, c l’ inflessibile destino vi si mostra sotto le 
sembianze de’ vittoriosi Romani. L’anima di questo 
dramma è un genere di patetico spartano , se così 
posso dire e tulli gli allctti isolali si pèrdono nel- 
l’ amor della patria, Cervantes vi seppe inoltre ac- 
cozzare insieme , per via d’ allusioni alle nuove ge- 
sta de’ suoi compatriotti , i fatti eroici de’ tempi an- 
dati con quelli ond’ egli medesimo era testimonio. 

Lopez de Yoga , al suo bel primo apparire , so- 
vraneggiò sulla scena , ed ecclissò la gloria dei suo 
predecessore. Tuttavia Cervantes non volle rinun- 
ziare interamente a pretensioni fondate sui primi 
suoi buoni successi , e del 1615 , poco innanzi la 
sua morte , diede fuori otto commedie ed altrettanti 
intermedi che senza dubbio non avevano ottenuto 
sulle scene quel favore eh’ egli desiderava i ma si sa 
che tali composizioni erano state tenute per molto 
inferiori all’ altre opere succosi inverso, come in 
prosa. L’ ultimo editore vuol dare a intendere che 
sono parodie o salire sul cattivo gusto regnante , 
ma basta sol leggere queste opere senza preoccupa- 
zion d’animo per comprendere quanto sia fuor della 
ragione una si fatta ipotesi , poiché supponiamoebe 
così fosse , sarebbero esse ancora troppo cattive. 
Cervantes , dove s’ avesse prefisso questo fine , non 
avrebbe consecrato per conseguirlo che una sola 
commedia , ma ella sarebbe stata piena di brio e di 
franchezza. È chiaro ch’egli si studiò in tali compo- 
sizioni d’ accostarsi alla numi era di Lopez de Vega ; 
e volle , contro la sua propria persuasione , secon- 
dare il gusto de’ suoi concittadini per la varietà , la 
stravaganza , gl’ intrecci maravigliosi e i grandi col- 
pi di scena. Parve a lui che il genere piti superficia- 
le sarebbe il più applaudito , e quindi abbozzò di- 
versi drammi snervati e slegali con una negligenza 
eh’ egli mai non si permise nelle sue opere in prosa. 
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Ora , poi che Cervantes si spoglio de suoi pregi par- 
ticolari , non è maraviglia che Lopez de Vega non 
sia stato vinto da esso nel suo proprio genere. Ma , 
vaglia il vero , due di questi drammi di Cervantes 
hanno molto merito anche nella disposizione del- 
l’ intreccio: l'uno è intitolato Gli schiavi cristiani in 
Algeri , che è perfezionamento di quello onde abbia- 
mo parlato di sopra ; e l’ altro II laberinto d’ amore. 
Ambedue sono pieni di tratti sì belli e sì spiritosi , 
che bastano, anche lasciando da parte La distruzio- 
ne di Numanzia , a confutar f opinione quasi gene- 
rale fra’ Critici spagnuoii, che Cervantes non avesse 
ingegno drammatico. Nondimeno si può dar ra- 
gione fino ad un certo punto d’ una opinione cosif- 
fatta , se vogliala mettere a confronto le opere di 
questo autore con ciucile di Lopez , e soprattutto se 
vogliamo por mente alle pretensioni più alte che il 
Pubblico spagnuolo s’ era avvezzato ad avere , dopo 
Calderon. Si può dire ancora che l’ ingegno di Cer- 
vantes lo spingeva precipuamente verso il genere epi- 
co , pigliando questa voce nel senso più esteso , per 
dipignere gli avvenimenti mediante la narrazione. 
Fors’ anche i dolci riguardi eh’ egli usa quando fa vi- 
brare le corde dell’ anima , non s’ accordano colla 
energica concisione che ricerca la scena. Ma dove 
però si consideri la forza ed il calor de’concetti eh e- 
gli spiega nella Distruzione di Numanzia bisognerà 
confessare che solo per un effetto del caso Cervantes 
non si diede interamente al genere drammatico , p 
il suo spirilo inventore non vi spiegò tutte le sue fa- 
coltà. 

Di quando in quando sorgono delle voci in Ispa- 
gna che raccomandano l’ imitazione de’ Classici anti- 
chi; ma la vivezza del gusto della nazione per la for- 
ma ardita del dramma romantico non permette di 
dar loro ascolto. Tal fu la sorte di Cervantes , quan- 
d’ egli tolse a sentenziare nelle cose de’ suoi giovani 
rivali. Egli non poteva essere totalmente imparziale. 
Lopez de Vega era a lui succeduto sulla scena , e ne 
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10 aveva per così dire escluso per mezzo di effetti 
molto più luminosi e d’ una fecondità inesauribile. 
Questa circostanza vuol essere posta in conto, e non 
mancò d’ influire sul dispet to in cui ebbe Cervantes, 
in sua vecchiezza , il cattivo gusto del Pubblico ed 

11 sistema del teatro spagnuolo. Pare ancora che lut- 
to non fosse poesia nella sua anima , e che vi si tro- 
vasse una parte di freddezza che lo spingeva a riget- 
tare , come conirarj alla verisimiglianza non meno 
che alla natura , gli arditi scherzi della fantasia ed 
il gusto pel maraviglioso. Egli insistette nella neces- 
sità della separazione de’ generi , senza voler capa- 
citarsi che P arte romantica in tutte le sue produ- 
zioni cerca d’ amalgamare intimamente i diversi ele- 
menti della poesia , siccome fece egli stesso ne’ suoi 
romanzi e nelle sue novelle, dove fu veramente ani- 
mato dello spirito spagnuolo ; e , non ostante a ciò, 
egli biasima i cambiamenti di tempo e di luogo sulla 
scena , qual mancamento contro le convenevolezze. 

È cosa degna di nota il vedere che ancora Lopez 
disapprovò i diritti eh’ egli usava , e si diede accusa 
d’ aver violato delle regole che ben conosceva, com- 
ponendo in un genere sovente impugnato , a fine di 
piacere alla moltitudine. Che però Lopez nel con- 
durre i suoi lavori abbia avuto per mira di pia- 
cere al popolo , è quello di cui non gli possiamo far 
rimprovero. Fra tutti i Drammatici ch’ebbero , vi- 
venti , l’aura del popolo , egli è senza fallo uno dei 
più maravigliosi,e si meritò che Cervantes medesi- 
mo, suo rivale e suo avversario, lo chiamasse da sen- 
no un portento della natura. 

I tanti e tanti drammi di Lopez de Vega non fu- 
rono tutti stampati , e sana pur diflìcile di procu- 
rarsi , fuor di Spagna , la collezione di quelli che 
uscirono de’ torchi. È verisimile 'ancora che sotto 
suo nome se ne sieno spacciati di molti che non sono 
suoi , abuso di cui si lagna Calderon dal canto suo 
parimente. Ignoro se Lopez abbia dato, ove che sia, 
il catalogo delle sue opere *, ma ben poteva egli me- 
Letter. dram. Voi. III. 17 
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desimo averne dimenticato parecchie. Del rimanen- 
te , busta il leggere alcuni de’ suoi drammi per co- 
noscerne il genere -, e tanto meno si dee temere di 
non imbattersi ne’ più stimabili, quanto eh’ egli non 
attinge in veruno particolarmente nè ad un’ altezza 
straordinaria , nè ad una grande profondità. Egli è 
senza d ubbio nel genere drammatico che questo scrit- 
tore , or troppo lodato e or troppo ancora vilipeso , 
doveva maggiormente spiccare , poiché il teatro era 
la scuola migliore a cui potesse imparare a correg- 
gersi de’ suoi principali difetti, l’incoerenza , la pro- 
lissità e lo sfoggio dell’erudizione. In alcuni di questi 
drammi , e singolarmente in quelli tratti dalla sto- 
ria , dai romanzi o dalle tradizioni , regna una cer- 
ta rozzezza che non è priva di carattere , e che pa- 
re a bello studio adattata a’ soggetti eh’ egli maneg- 
gia. Tale è lo stile che domina nel Re Vamba , nelle 
Stolidezze giovanili di Bernardo de Carpio , ne’J/cr- 
li ( o balestriere ) di Toro , ec. Altri drammi che di- 
pingono i costumi del momento, come La Toledana 
vivace e La Bella brutta , hanno un linguaggio più 
terso e più raffinalo. Tutti contengono situazioni in- 
teressanti e facezie impareggiabili , e per avventura 
ce n’ ha pochissimi che , ritoccali e ricoloriti alla 
moderna , non fossero per produrre grand’ effetto in 
sulle scene. I loro difetti sono pure a un di presso i 
medesimi, e sempre vi si trova quella intemperante 
fantasia che accumula fuor d’ ogni misura le inven- 
zioni straordinarie , e non poca negligenza nell'ese- 
cuzione. Somigliano essi a que’ gruppi che un abile 
disegnatore abbozza in fretta sulla carta , ma che ad 
onta della sua sbadataggine e della sua grande cele- 
rità mostrano sentimento e vita in tutti i loro tratti. 
Solo manca alle opere di Lopez , oltre alla profon- 
dità , quella finezza d’ osservazione che è il mistero 
dell’ arte. 

Se il teatro spagnuolo fosse rimaso in questo ter- 
mine e colle sole opere di Lopez e de’più celebri fra’ 
suoi contemporanei \ come un Guillen de Castro , 
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un Montalban , un Molina , un Matos F ragoso, ecc., 
vi si ammirerebbono grandi idee e felici disposizio- 
ni, piuttosto che la perfezione dell’arte drammatica. 
Ma finalmente sorse Don Pedro Calderon de la Barca, 
genio non meno fertile, scrittore non meno laborioso 
di Lopez , e poeta assai più grande , poeta sommo 
quanto alcun altro meritasse giammai questo nome 
sulla terra. Si rinnovarono in lui , ed in un grado 
molto più eminente, la virtù d’eccitar l’entusiasmo, 
l’impero esercitato sulla scena, e, per recar le molte 
parole in una , il miracolo della natura. Gli anni di 
Calderon’vanno a paro con quelli del secolo XVII \ 
egli aveva sedici anni quando morì Cervantes, tren- 
tacinque quando morì Lopez , e sopravvisse a quest’ 
ultimo d’un mezzo secolo , 0 circa. Il biografò di Cal- 
deron ne dice ch’egli compose oltre a centoventi ope- 
re teatrali, cento atti allegorici perlo meno sopra sog- 
getti sacri, cento intermedi 0 saynetes , ed una quan- 
tità di poesie non dialogizzate (*). Siccome Calderon 

(*) Ciò forse è alquanto esagerato. La più compiuta e la mi- 
gliore edizione di questo poeta , quella d’ Apoutes , non con- 
tiene che 108 componimenti teaU'ali. A istanza d’ un gran si- 
gnore , Calderon diede un catalogo delle sue opere , dove no- 
mina cento undici componimenti teatrali , e in questo novero 
ce n’ha evidentemeute più di tre che non si trovano nella Rac- 
colta d’ Apoutes. Vero è che potrebbero essercene scorsi per 
entro alcuni sotto altri titoli ; così , per esempio , quello che 
Calderon stesso chiama FA Tuzaii de la Alpujara, è intitolato 
uella Raccolta Amar despues de la muerte: ma altri vi mancano 
fuor di dubbio, e citerò nominatameute un Don Chisciotte di 
cui sarei stato curiosissimo. Da parecchi indi/] si può giudicare 
che Calderon aveva grande rispetto per Cervantes. La classe degli 
Aatos sacrarne male s non contiene che scttantadue di queste com- 
posizioni , e Calderon non ne indica un maggior numero. Non- 
dimeno ei li teneva più in conto che 1 ' altre sue opre. Nella 
sua veechiaja , e quando si fu tulio consecrato alla religione, 
egli fece poca stima degli scherzi profani della sua fantasia , 
ma non sì che li rifiutasse , o che si tenesse toialmente di at- 
tendere alcuna volta a questo genere di composizione. Oltreché, 
gli può ben essere intervenni? , come ad uomo immensamente 
ricco, d’obbliar qualche porzione de’suoi heui nel farne ran- 
novero. Io non ho inai letto i Saynetes di Calderon , uè Uovo 
che steuo stati raccolti e stampati. 
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s è occupalo intorno a lavori drammatici dall’ età di 
quattordici anni fino all’ ottantunesimo in cui cessò 
di vivere , le opere sue si distribuiscono sopra un lun 
go spazio di tempo, nè si deve supporre ch’egli com- 
ponesse con quella sì gran fretta che Lopez. Egli 
ebbe comodità di formare disegni meditati, ed è im- 
possibile il dubitarne -, ma l’indefesso esercizio del- 
1’ arte sua gli dovette scnz’ altro far acquistare una 
gran prontezza d’ esecuzione. 

In mezzo a questa smisurata dovizia, non si trova 
nulla che sia abbandonato al caso, nulla che nòn sìa 
conseguenza di sicuri principile che non porti 
l’ impronta de’ profondi disegni d’ un gran maestro. 
Questo è ciò che nessuno ardirebbe negare, quando 
bene si facesse a Calderon il torto di chiamare am- 
manieralura il suo stile puro ed elevato , vero colo- 
rito del dramma romantico , e quando bene si pre- 
tendesse sostenere che 1’ ardito volo della sua fanta- 
sia lo fece alcuna volta traviare. Sovente Calderon 
mise mano di nuovo a ciò che i suoi predecessori te- 
nevano per già fornito ■, e nulla di quanto ci era ne 
lo potca far contento, paragonalo alla nobiltà ed al- 
la vivezza dc’suoi concetti. Di qui nasce che a quando 
a quando e’si ripete nelle voci, nelle immagini , nel- 
le comparazioni ed anche nelle situazioni , poiché 
d’altra parte egli era troppo ricco ad aver bisogno di 
copiare , non dico gli altri , ina sè stesso. L’ effetto 
teatrale è sempre il suo primo scopo ; ma questo 
scopo medesimo che , dove ogni altro ne escludes- 
se , diverrebbe un limite , è il pensiero clic anima e 
feconda il suo genio., lo non conosco vermi poeta che 
abbia saputo a tal grado dare un colore poetico r»’ 
grandi effetti della scena, e che , vivamente scoten- 
no i nostri sensi, trasporli altresì la nostra mente in 
una regione eterea. 

I drammi di Calderon si dividono in quattro classi 
principali •, i drammi sacri , i cui soggetti sono ca- 
vali dalla Scrittura o dal Leggendario -, i drammi 
storici ; i drammi mitologici, o quelli lavorali sopra 
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argomenti favolosi -, e finalmente le di pin ture della 
vita sociale de’ tempi moderni. 

11 nome di drammi storici non si conviene , pro- 
priamente parlando, che a quelli fondati sulla storia 
patria. Calderon colse bene spesso con molla verità 
il carattere dell’ Antichità spagnuola; ma d’altra par- 
te egli stesso aveva uno spirito nazionale troppo ri- 
soluto, e dirò pure troppo ardente, a poterne adot- 
tare un altro. Riesce ancora al suo ingegno d’ addo- 
mesticarsi colle regioni favorite dal sole , col .Mezzo- 
dì c coll’ Oriente , ma non puote adattarsi all’ Anti- 
chità classica , non meno che ai climi settentrionali. 
1 soggetti troppo stranieri per Calderon diventano in 
sua mano soggetti fantastici: la mitologìa greca non 
è per esso che una leggiadra favola, e l’istoria roma- 
na che una maestosa iperbole. 

1 drammi sacri di Calderon si possono per un cer- 
to rispetto mettere insieme co' suoi drammi storici, 
come quelli che , sebbene adorni di poesia più ric- 
ca , portano sempre fedelmente l’impronta della sto- 
ria della Bibbia o del Leggendario. Nondimeno i 
drammi sacri si rendono singolari dagli altri mercè 
d’ un’evidente allegorìa e dell’ entusiasmo religio- 
so. Questo entusiasmo esagita il poeta allorché ne’ 
sacri atti destinati a solennizzare la Festa del eor- 
pusdomini egli dipigne allegoricamente e co’ più 
splendidi colori 1’ universo acceso dalle fiamme del- 
1’ amor celeste. In questo genere soprattutto egli ec- 
citava F ammirazione de’ suoi contemporanei, e da 
tali componimenti egli medesimo si prometteva la 
sua maggior gloria. Ma , fuorché non si facciano co- 
noscere i drammi sacri di Calderon per via d’ una 
traduzione poetica , è impossibile il darne veruna 
idea, ed io non potrei nemmeno parlarne senza trat- 
tare una quistione difficile, e senza esaminare fino a 
che segno possa l’allegorìa essere ammessa nelle ope- 
re drammatiche. Costretto a lasciar da banda queste 
produzioni straordinarie , io non potrò nè pure ca- 
ratterizzare gli altri lavori di questo poeta , se non 
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che tenendomi a cenni generali e di sorte da muovere 
anzi la curiosità , che da soddisfarla. 

La portentosa luce onde allora splendeva in Ispa- 
gna il teatro, stimolò l’emulazione di più spirili attivi 
e ingegnosi ; ma pressoché tutti furono imitatori di 
Calderone ben pochi ancora, come un Agostino Mo- 
rdo , un Francesco de Roxas,e l’acuto ed eloquente 
istorico della Conquista del Messico, Antonio de Solis, 
meritano d’essere nominati appresso lui. Si vide pu- 
re una testa coronala mettersi nella schiera de’poeti 
drammatici , e parecchie opere teatrali che uscirono 
fuori sotto il nome de un ingenio de està Corte , ven- 
gono attribuite a Filippo IV. Questo principe fu se 
non altro grande ammiratore e protettore illuminato 
di Calderon. Tutti gli autori di quel tempo scrissero 
nel medesimo spirilo, e formarono una vera scuoia. 
Parecchi di loro si segnalarono per alcuni pregi par- 
ticolari, ma Calderon li vantaggiò tutti in arditezza, 
in forza ed in profondità , ed è a lui che il dramma 
romantico degli Spagnuoli va debitore di quella mag- 
gior perfezione a cui pervenne. Io in’ ingegnerò di 
dare una debole idea dello spirilo e della forma duna 
maniera di finzioni che infinitamente si dilunga da 
tutte le produzioni letterarie dell’ Europa *, ma è uo- 
po a tale effetto rammentare le circostanze isloriche 
che impressero uno speciale carattere nelle produ- 
zioni del genio spagnuolo. 

La poesia ebbe in Ispagna cominciamenti sempli- 
cissimi. Le due forme primitive eh’ essa fu veduta 
ammettere , sono quelle della romance e della can- 
zone, e ancor li sembra udire i concenti della chitar- 
ra risonare nel ritmo di quelle antiche strofe naziona- 
li. La romance , d’origine mezzo arabica , fu da pri- 
ma un semplice racconto di cose guerresche , a poco 
a poco si sottomise a maggiore accuratezza nella sua 
composizione , abbracciò soggetti più variati , e in 
breve divenne un poema lavorato con arte , ma do- 
ve lo splendor de’ colori faceva sempre dominare la 
parte pittoresca. La canzone , per contrario , quasi 
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priva dogni immagine, esprime teneri affetti per via 
di modi ingegnosi, e si libra per quella regione inter- , 
inedia fra il sentire ed il pensare, ove una disposizio- 
ne peculiare dell’ anima si sforza di prendere le for- 
me più scolpile della parola , ed ove una profonda 
contemplazione fa rientrarle idee nel confuso fanta- 
sticare e ne’vaglii presentimenti. La canzone, senza 
perdere il suo primo carattere , assunse ben presto 
diverse forme leggiadre , che tutte tendevano a pro- 
durre lo stesso genere d’impressione che le variazio- 
ni musicali. Nondimeno le ricchezze della lingua spa- 
gnuola non si potevano nè accrescere nè sviluppare 
in questo genere di poesia amabile e ingenuo, pi utto- 
sto che sublime; i poeti adunque furono solleciti d'a- 
dottare, sul principio del secolo XVI, i metri d’un uso 
più esteso che aveva * trovali l’ Italia , le ottave , le 
terzine , le canzoni , i sonetti ecc. , e allora soltanto 
si vide di, che era capace la lingua castigliana. Que- 
sto idioma , il più altèro di quanti uscirono dalla lin- 
gua de’ padroni del* mondo , mostrò ciò che poteva 
per bellezza , maestà , splendore , ardimento ed ener- 
gìa. La favella spagnuola , senza dubbio , è meno 
dolce dell’ italiana, per cagione delle sue lettere gut- 
turali e delle consonanti in che terminano spesso fai 
parole , ma esce più rotondamente dal petto, e suo- . 
ni simili a vibrazioni metalliche percuotono assai più 
forte l’orecchio. Egli sembrava che la rozza schiettez- 
za de’ Goti risonasse ancora negli accenti di questo i- 
dioma , allorché una fortunata alleanza coll’ Oriente 
gli fece prendere un volo più ardito , e la poesia a- 
raba , arricchendolo delle sue espressioni per così 
dire più inebbrianti , lo innalzò di sopra alla fredda 
circospezione de’ parlari occidentali. 

A’ inspirazione de’ poeti s’accrebbe in un colla glo- , . t 
ria de’ guerrieri *, ed il genio , altiero delle sue for- 
. ,ze novelle , le aumentò con mettere in esse tutta la 
sua fidanza. Gli Spagnuoli fecero onorevole e memo- 
rabile figura nella storia del medio evo , tuttoché la 
gelosa ingratitudine de tempi moderni se ne sia pur 
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troppo dimenticala. Quai sentinelle esposte ai peri- 
coli d’ un posto avanzato , essi vegliarono per 1’ Eu- 
ropa minacciata dalle immense caterve degli Arabi, 
e , nella loro penisola, come in un vasto campo, era- 
no ognor presti a combattere ed a combattere senza 
soccorso. La fondazione de regni cristiani in Ispagna, 
dall' istante che gl’ illustri discendenti de’ Goti , for- 
zali a rifuggirsi tra le rupi d’ Asteria , uscirono ar- 
mata mano da quell’asilo, infìno al tempo che i Mo- 
ri furono interamente scacciati di Spagna , tutto 
questo spazio, io dico , che durò per secoli, è il poe- 
ma dell’ istoria ;en’è pure il miracolo , poiché la 
totale liberazione (lei Cristianesimo , ch’era oppres- 
so in quel paese da si terribile possanza, sembra un’ 
opera condotta dilassù , ed a cui l'uomo non poteva 
di per sé dar compimento, lin popolo avvezzo a com- 
battere per la propria libertà , dovette affezionarsi 
con ardore alla religione eh’ egli aveva pur dianzi 
conquistata. Ogni consolazione del cullo era per si 
falli guerrieri una ricompensa del sangue che ave- 
vano sparso; ogni chiesa era un trofeo , e i pronipo- 
ti di quegli eroi vi rendono ancora solenne omaggio 
così alla memoria de’ loro avi , come alla Divinità. 
Fedele al suo Dio ed al suo re lino all’ estremo so- 
spiro , zelatore inflessibile dell’onore , altiero , ma 
prosteso innanzi agli altari , grave , moderalo , se- 
vero, colale era l’antico Qastigliano; quel Castigliano 
che lavorava a un tempo il suo campo, e non perde- 
va d’occhio la sua spada. 

Più tempo appresso, i re di Spagna fecero lor pro- 
bi to delle inclinazioni guerresche e dell’ animo gene- 
roso de’ loro sudditi per avere grande autorità in Eu- 
ropa ; ma il paese perdette in libertà quanto si gua- 
dagnò in possanza. La frodolente e tirannica politica 
di Filippo II aveva concitalo l’odio delle nazioni stra- 
niere contro un popolo che non lo meritava ; il ma- • 
chiavellismo de’ Principi italiani era divenuto il ca- 
rattere generale de’ governi ; 1’ ambizione e lo spiri- 
to di raggiro avevano infestate tutte leeoni: pur so- 
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li i capi contrassero in Ispagna simili vizj , e solo ad 
essi conviene imputare le religiose persecuzioni T alle 
quali il popolo in massa non cooperò giammai co’suoi 
furori, (ili Spagnuoli , convien dirlo , non s’arroga- 
vano d’ esaminare i principi de’ loro condottieri , o 
mondani o spirituali , nè mostrarono minor fermez- 
za e valore seguendo le bandiere dell’ ambizione, che 
difendendo l'indipendenza della lor patria. La gloria 
delle loro armi e un cicco zelo per la religione fece 
lor velo all' ingiustizia della causa che sostenevano. 
Imprese fuor d’ogni esempio furono prosperamente 
eseguile , ed un Mondo scoperto oltre l’oceano ub- 
bidì ad un pugno d’avventurieri. Diversi tratti isola- 
ti di crudeltà e d’avarizia macchiarono la gloria del- 
l’ eroismo più sperimentato , ma tal corruttela non 
prese alla nazione. In nessun luogo lo spirilo caval- 
leresco sopravvisse , quanto in Ispagna , all’esisten- 
za politica de’ cavalieri *, e ancora molto tempo do- 
po che gli errori di Filippo II ebbero menomato co- 
sì la felicità come l’ influenza politica del suo paese, 
questo medesimo spirilo animò la letteratura spagli uo- 
la, e ne contrassegnò l’epoca più florida col suo par- 
ticolar suggello. Allora si vide rinnovarsi , in mezzo 
alle cognizioni dell’ incivilimento , il più luminoso 
fenomeno del medio evo: si credettero allora gli Spa- 
gnuoli di vivere in quel tempo che i principi ed i gran- 
di signori s’ esercitavano nell’ arte (le’trovatori, can- 
tavano coni’ essi l’ amore e la prodezza , si partivano 
lietamente per la Terra santa , con la croce in sul 
petto e l’ immagine delle loro belle nel cuore , e an- 
davano in traccia delle più rischiose avventure , in- 
spirali da’ più nobili sentimenti ; in quel lcm[>o che 
il re Riccardo cuor di leone faceva risonare colla pro- 
de sua mano le corde d'un liuto or sospirando ed ora 
sciogliendo la voce in amorosi lamenti. 

I poeti in Ispagna non erano , come nel resto del- 
l’ Europa , o cortigiani , o letterati , od uomini che 
fecessero alcuna professione cittadinesca ; ma erano 
cavalieri , nobili , guerrieri che spendevano la lor 
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vita sotto 1* armi. Gli esercizj militari e quelli dello 

spirilo , due glorie , due avvenire , tali erano i loro 
illustri oggetti. Quindi si vede uno de’ più antichi 
poeti sotto Carlo V , Garcilaso , disceso degli Incas 
del Perù , passare in Affrica colla fida sua cetra , e 
morire all’ assalto di Tunisi. Quindi il portoghese Ca- 
moens , arcolaio nella milizia , vola infino all’ estre- 
mità dell’ India sulle tracce del famoso navigatore di 
cui piglia a cantare le scoperte. Don Alonso d’Ercil- 
la compone la sua Arauca na, ora sotto ad uiui tenda 
a piè delle Cordigliere , facendo la guerra a’ selvaggi 
ribelli , ora in un deserto fino allora inaccessibile , 
ora sopra un vascello che fa il giro del globo. Cervan- 
tes , con una lunga prigionia in Algeri e colla per- 
dita d' un braccio ., paga 1’ onore di combattere in 
qualità di volontario alla battaglia di Lepanto sotto 
gli stendardi del gran Don Giovanni d’ Austria. Lo- 
pez de Yoga , montato sopra un vascello della flotta 
invincibile , è testimonio della sua distruzione. Fi- 
nalmente Calderonfale campagne di Fiandra ed’Ita- 
lia , e adempie, in qualità di cavalier di s. Giacomo, 
i suoi doveri militari , fino a che, entrando nello sta- 
lo ecclesiastico , fa palese che la religione fu sempre 
il primo stimolo della sua vita. 

Se la religione , l’amore ed il valore accendono il 
genio romantico , questa poesia , avendo avuto na- 
scimento ed essendosi sviluppata in Ispagna sotto si- 
mili auspicj , doveva senza dubbio spiccare altissimo 
volo. La fantasia degli Spaglinoli , così ardita come 
le loro gesta, non rifuggiva davanti a nessuna impre- 
sa , per aspra che fosse e piena di rischi. Il gusto 
del popolo pel maraviglioso , anche iperbolico \ si e- 
ra di gran tempo manifestato , come ne fa testimo- 
nianza la straordinaria riuscita de romanzi di caval- 
leria : ma egli voleva ritrovare ancora questi roman- 
zi sulla scena ; ed allorché poeti , pervenuti al gra- 
do più sovrano di coltura morale, si diedero a rifon- 
derli e ad animarli coll’espressione degli affetti e col- 
l’armonia, e così cangiarono favole rozzamente ordite 
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in finzioni aeree e vagamente colorale , risultò dallo 
stesso contrasto fra la sostanza e la forma un incanto 
sconosciuto e irresistibile. La nazione spagnuola,che 
aveva minacciato di conquistare il mondo , si pensò 
di ritrovar sulle scene un riverbero della sua pas>ata 
grandezza quando vi mirò comparire in tutta la sua 
maestosa bellezza il proprio idioma , cui giugneva 
splendore la pompa ritmica più variata , l’ eleganza 
de’ modi più ingegnosi , e quella magnificenza delle 
immagini delle metafore che lo rende cotanto singo- 
lare. Egli parve che i tesori delle zone lontane fosse- 
ro stati depositati nel linguaggio siccome in seno del- 
la madre patria, e si potè dire della poesia spagnuo- 
la ciò che detto si era di Carlo V, che nel suo impe- 
l'o il sole non tramontava giammai. 

Gli stessi drammi di Calderon , i quali pare che 
vie più s’ abbassino al tenore della vita comune , ne 
cattivano sempre nondimeno per non so qual fanta- 
stico incanto , e non si possono chiamar commedie 
nel sentimento ordinario di questa voce. Ho già fat- 
to vedere che le così dette commedie di Shakespear 
sono sempre composte di due elementi diversi , vo- 
glio dire la parte comica che risiede nella dipintura 
de’ costumi inglesi ( poiché l’ imitazione burlesca ri- 
chiede colori locali bene apparenti ) , e la parte ro- 
mantica che è trasportata dal poeta in qualche regio- 
ne meridionale, poiché la terra natia non gli sembra 
poetica a bastanza. In Ispagna , per l’ opposito , il 
complesso de’palrj costumi non poteva ancora esse- 
re còlto in un aspetto ideale. Nulla ostava che la com- 
media presentasse agli spettatori l’ immagine della 
patria , purché tuttavia non si buttasse unicamente 
a dipignere l’ interno di quella vita domestica sem- 
premai rinchiusa in un cerchio angusto ed uniforme 
da’ bisogni e dalle attuazioni. Le commedie di Cal- 
deron finiscono col matrimonio , come quelle degli 
Antichi -, ma quanto non è differente tutto ciò che 
precede! Nelle commedie antiche si mettono in opera 
spedienti immoralissimi per soddisfare passioni sen- 
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suali 0 per conseguire un fine da egoista-, gli uoi 
spiano le loro debolezze reciproche e si combatl 
colle loro forze morali , come se lottassero colle 
forze fisiche: ne’ drammi spagnuoli,per contrari! 
vede regnare quell’ appassionato ardore che sea 
nobilita gli oggetti degli umani desiderj, impero! 
limette fuor di proporzione con qualsivoglia pi: 
materiale, Calderon ne mostra i suoi principali 
sonaggi nel bollore della giovanezza, in quell’età 
1’ uomo si fida arditamente nella vita e insuperb 
de’ suoi diletti; ma lo scopo a cui mirano, e pel c 
le si scordano d’ ogni altra cosa , è a’ loro occhi 
scopo infinito, una chimera di felicità che non isc 
bierebbono per nessuna realtà del mondo, L’ onc 
l’ amore , la gelosia sono le macchine di queste c 
medie, 11 giuoco ardito delle passioni più gene! 
forma il tessuto dell'intreccio', nè alcuna volgar n 
zia vi tramette le sue fila grossolane. L’onore è s 
pre un principio ideale poiché si fonda, come 
parmi di aver detto , in quella sublime morale 
consacra i principj delle azioni senz’ avere rigus 
alle false conseguenze.Soitanto coll’aderire alle t 
opinioni della società può 1’ onore alterare la sua 
bile essenza e divenire un’ {pane per la vanità 4 
da questa medesima alterazione si veggono trasj 
re i languidi raggi d’ un’ idea sublime. Per far c 
prendere la gelosa schifiltà che Calderon attribu 
.al sentimento dell’ onore , non posso rinvenire s 
immagine che quella deU’ermellino il quale, secc 
un’ antica tradizione, si rassegna aliamone quai 
inseguito da’ cacciatori $ innanzi che traversare 
palude ove macchierebbe i suoi candidi velli. Ca 
ron dà pure alle donne un sentimentod’onore al 
squisito ; sentimento che trionfa dell’ amore o n 
tiene accanto ad esso il suo posto. Non poter ai 
che un uomo irreprensibile, amarlo con perfetta 
rezza , non soffrire alcun omaggio equivoco , al 
offesa al più severo decoro , ecco in che fa a 
stere il poeta l’onor delle donne. Egli impone all') 
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re il dovere d’ un mistero impenetrabile , tanto che 
un legittimo nodo gli permetta di pubblicamente 
dichiararsi. Solo il mistero f in fatti , guarentisce 
l’amore dall’impura mescolanza della vanità , e lo 
presenta in sembianti d’ un sacro voto rinchiuso nel- 
T imo del cuore , e perciò tanto più inviolabile. È 
ben vero che , secondo questa morale , la scaltrezza 
e la dissimulazione , severamente vietate dall’ ono- 
re, sono credute permesse in favor dell’ amore -, ma 
egli è costretto d’osservare i più dilicati riguardi al- 
lorché si trova in opposizione con altri doveri , e in- 
nanzi tratto con quelli dell’amicizia. La gelosia, que- 
sta passione sempre attiva e sovente furiosa , ne’ co- 
stumi che dipigne Calderon , non ha per oggetto il 
possesso, come in quelli dell’Oriente: ella piglia om- 
bra delle più lievi commozioni del cuore e de’ segni 
impercettibili che le scoprono. È questo un genere 
di gelosia nato a ingentilire una passione la quale , 
da che non n’ esclude al tutto un’ altra , è alterala 
nella sua essenza più nobile e più intima. Alle volte 
il conflitto di queste diverse forze morali non produ- 
ce veruno effetto, ed allora lo scioglimento è proprio 
comico -, altre volle ancora sembra che la catastrofe 
appartenga alla provincia della tragedia , e vedesi 
1’ onore far le parti d’ un avverso destino per quel- , 
li che non possono obbedire alle severe sue leggi 
senza distruggere la loro felicità , o senza divenir 
colpevoli. 

Tale è nella sua più grande elevatezza lo spirito 
del dramma nazionale , che gli stranieri appellarono 
commedia d’ intreccio, o d’ intrigo, e che in Ispagna 
si chiama dall’ abito che portano gl’ interlocutori , 
comedia de capa y espada (commedia di cappa e spa- 
da ). La parte burlesca non consiste d’ordinario che 
nel personaggio del servo buffone , conosciuto sotto 
il nome di Gracioso. Questo servo giova a parodiare 
la parte ideale del dramma , e contraffà , nel modo 
più spiritoso e più lepido che mai , le passioni esal- 
tate del suo signore. Di rado egli è impiegato attiva* 
Letter. dram. Voi. III. 18 
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mente a formare colle sue furberie il nodo dell in- 
treccio-, è il caso che se ne piglia il carico ,e se ne 

sbriga a meraviglia. e 

Altre opere teatrali sono dette comedias de figu- 
ron: i loro elementi sono appresso a poco 1 medesi- 
mi, ma si vede comparire una caricatura ben dilui- 
ta sul dinanzi del quadro. E impossibile il negare ì il 
nome di commedie di carattere a parecchi d ramni 
di Calderon -, tuttavia non ci dobbiamo aspettare di 
rinvenir dipinture fmissimamente lumeggiate ap- 
presso de’poeti meridionali , a cui un ardente sensi- 
bilità ed una impetuosa fantasia non lasciano ne 
T ozio nè la freddezza d’ animo che ricerca lo spi- 
rito d’ osservazione. 

Ci sono ancora de’drammi di Calderon eli egli me- 
desimo chiama Fiestas ( Feste ) , perchè destinali a 
comparir sul teatro della Corte in certe occasioni di 
solennità. Egli confidava nell’ effetto ttello spettaco- 
lo , de’frequenti cangiamenti di decorazioni , de pio- 
digi eseguiti sulla scena, e qualche volta ancora del- 
la°musica ; e nondimeno tutti questi accessori eran 
considerali sì poco , che Opere poetiche nominar « 
rosiflatte , giacche produceva- 
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la musica insieme unite producono appunto all C pe 
ra , od al melodramma, se così voglialo dire. U poe- 
ta lasciava quivi spiegare il volo più libero al ^suo e- 
stro-,onde è che queste lievi e fantastiche finzioni ap- 
pena appena radono la terra m 

Ma dove i sentimenti di Calderon si manifesta 
no con maggiore abbandono ed energìa , e nelle 
composizioni religiose. Egli non dipigne 1 amor er- 
restre se non che sotto sembianze vaglie e gene- 
rali, e non parla che la lingua poetica di questa pas- 
sione. 11 suo verace amore è la religione -, ella è la 
nima dell’ anima sua : solamente per essa egli pe 
netra infin negli abissi de’ nostri cuori , e si cre- 
derebbe eh’ egli abbia tenuto in serbo per quest 
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unico oggetto le nostre più forti e più intime com- 
mozioni. Questo mortale privilegiato s’è tratto fuori 
dell’ oscuro] labirinto del dubbio , ed ha trovalo un 
rifugio nell’ eccelso asilo della fede. D’ ivi , nel seno 
d’ una pace inalterabile , egli contempla e dipigne il 
procelloso corso della vita. Illuminato da’raggl del- 
la religione , egli penetra tulli i misteri dell’ umano 
destino*, lo scopo stesso del dolore non è più per es- 
so un enigma , ed ogni lagrima della sventura appa- 
re a lui simile alla rugiada de’ fiori , la cui minima 
stilla riflette la luce del cielo. Qualunque si sia 
l’ argomento della sua poesia , essa è un inno di gio- 
ja sulla bellezza dell’ universo , ed egli celebra con 
sempre nuova esultazione le maraviglie della natura 
e quelle dell’ arte , come se tutto a un tratto gli si 
parassero innanzi nella loro primitiva giovinezza e 
nel loro più luminoso splendore. Alla freschezza del- 
le immagini , alla vivezza de’ concetti , si credereb- 
be esser questo H primo svegliarsi dei!' uomo che 
esce dalle mani del creatore *, ma una squisita elo- 
quenza , una maravigliosa scioltezza di favella , e 
soprattutto l’ intima conoscenza delle più recondite 
correlazioni della natura, svelano uno spirito coltis- 
simo , un’anima inspirata insieme e contemplativa 
che s’ è fatta ricca delle più profonde meditazioni. 
Quand’ egli accosta gli estremi, quando contrappone 
gli astri ai fiori , ciò che v’ha di più piccolo a ciò 
che v’ha di più grande, le sue metafore alludono sem- 
pre alla mutua relazione clic una comune origine 
stabilisce fra lutti gli esseri*, e quest’armonia incan- 
tatrice , questa concordia nell’universo non sembra 
ella stessa che un riverbero del sempiterno Amore 
che abbraccia tutto intero il creato. 

Calderon viveva e componeva ancora , quando il 
buon gusto cominciava a degenerare negli altri pae- 
si dell’ Europa, e che si andava rapidamente propa- 
gando quella epidemìa dell’ affettazione della manie- 
ra e de’ giudizj prosaici che divenne sì generale nel 
secolo XVIII. Ben possiamo tenere questo autore pel 
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Genio della poesia romantica -, essa lo aveva dotato 
di tutte le sue ricchezze, e sembra che , avanti d’in- 
volarsi da’ nostri sguardi , abbia voluto nelle opere 
di Calderon , come si pratica in un fuoco artifiziato, 
* riserbare i colori più vivi, la luce più sfolgorante ed 
i più rapidi razzi , per 1’ ultima esplosione. 

La generazione che successe a Calderon, fu testi- 
monio degli sforzi de’poeti per conservare sulla sce- 
na il di lui spirito ; ma tutto quanto produsse quel- 
1’ epoca , non fu che una languida immagine del 
passato, nè comparve cosa veruna di nuovo o di ve- 
ramente originale che meriti d’ essere citata dopo sì 
grande scrittore. Più tempo appresso ancora non si 
vide che sterilità. Si fecero diversi tentativi isolati 
per rendere la tragedia regolare, cioè a dire per dar- 
le la struttura francese ; e il dramma declamatorio 
di Diderot ebbe pure degfimitatori. lo lessi una com- 
media spagnuola che tendeva a raccomandar l’ abo- 
lizione della tortura: ognuno può figurarsi che alle- 
gria debbe risultare da simile scopo. Questi stessi 
Spagnuoli che sono infedeli all’antico gusto naziona- 
le , menano gran vampo de’ drammi prosaici e mo- 
ralisti del Moralin -, ma non v’è ragione per noi di 
andar a cercare in Ispagna ciò che abbiamo di buo- 
no a un modo, e a un modo di cattivo in casa nostra. 
Egli pare tuttavia che la gran massa degli spettatori 
si sia preservata da questa influenza straniera , poi- 
ché , non è molti anni , avendo un bell’ ingegno di 
Madrid impreso di ridurre alla regola delle tre unità 
un dramma di Moreto ( El parecido en la Corte ) , 
grandemente e giustamente ammiralo alla rappre- 
sentazione , la platea fece un tale schiamazzo, che a 
sedarla fu d’ uopo annunziare il dramma antico pel 
giorno appresso. 

Allorché circostanze estrinseche , come l’autorità 
del clero , i freni imposti dalla censura, od il geloso 
zelo del popolo pel mantenimento degli antichi co- 
stumi , allorché, dico , queste circostanze s’ oppon- 
gono all’ introduzione degli usi che si tengono nei 
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paesi Vicini quai progressi della civiltà , accade so* 
vente che i migliori ingegni diventino ghiotti del 
frutto vietato , e piglino ammirazione di qualche 
cattivo genere già dismesso dalla moda nella sua 
terra natia. Certe malattie morali sono talmente 
contagiose in un secolo , che bisogna averne tan- 
to o quanto partecipato , acciocché non s’ arrischi 
d’ esserne sorpresi in avvenire. Gli Spagnuoli l’han- 
no avuta a buon mercato.!. a loro esistenza geografica 
ha permesso loro di sonnecchiare durante il secolo 
XVIII ; .... e che poteano far di meglio ? Se mai la 
poesia romantica venisse a risvegliarsi nella vecchia 
Europa o in un nuovo emisfero , si troverebbe in- 
dubitabilmente eh’ ella sarebbe passata da un felice 
istinto alla ponderata cognizione delle sue proprie 
facoltà ; gli Spagnuoli ritornerebbero con ragio- 
nata stima a ciò che avevano amato per naturale in- 
clinazione , e , senza darsi noja d’ una Critica cavil- 
losa , seguirebbero, colla scorta di sicuri principj , 
le gloriose tracce del maggiore de’ lor poeti. 


LEZIO» DECIMA SETTIMA. 

• 

Primordj del teatro tedesco. — Giovanni Sachs. — 
Gryphius. — Epoca di Gottsched. — Cattiva imi- 
tazione delle opere francesi. — Lessing , Goethe , 
Schiller. — Rassegna generale delle opere di questi 
autori. — Dell ’ influenza eh' essi hanno esercitata. 
— Drammi di cavalleria , drammi lagrimosi e qua- 
dri di famiglia . — Prospettiva aperta ai poeti te- 
deschi per V avvenire. 


Si teatro tedesco , nella sua forma più perfetta , è 
di gran lunga meno antico di tutti quelli onde ab- 
biamo favellato , nè deve quindi recar meraviglia 
che sia pure men ricco d 5 opere notevoli 

È poco più d’un mezzo secolo che i Tedeschi, do- 
po avere attraversato un poco onorifico spazio in ma- 
teria di spirito e di gusto , hanno incominciato a me- 
glio indirizzare i loro sforzi , e si sono avanzati a 
passi di gigante nella carriera letteraria *, e se l’ arte 
drammatica non è stata da essi coltivata con sì felice 
riuscita ; e ben posso dire con si vivo zelo, come gli 
altri rami della letteratura, è uopo attribuirlo piut- 
tosto a sfavorevoli circostanze , che a difetto d’ in- 
gegno. - ... 

I rozzi primordj del teatro sono così rimoti in 
Germania , come negli altri paesi. Il dramma più an- 
tico che si possegga stampato , è d’ un tal Giovanni 
Rosenpluet da Norimberga , che viveva intorno alla 
metà del secolo XV. Due poeti fecondissimi della stes- 
sa città , Giovanni Sachs e Ayrer , succedettero ap- 
presso di lui non mollo dopo. Fra le opere di Gio- 
vanni Sachs si trova una quantità di tragedie , di 
commedie , di burlette carnevalesche , di farse , di 
storie dialogizzate sopra argomenti sacri o profani , 
nelle quali un araldo recita sempre il prologo e l’epi- 
logo. Tutte queste cose venivano rappresentate, per 
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quanto sembra , non da commedianti , ma da one- 
sti cittadini che senza scuola veruna si pigliavano 
questo innocente diletto. Così le burlette carnevale- 
sche, come le farse , sono un po’ vive bene spesso 
vi regna un’ allegria che sente di mattezza e di stra- 
vaganza , e l’ inspirazione gioviale sorpassa i contini 
della realtà. Un tal genere è pieno inoltre di schiet- 
tezza e qualunque involtura ne messa in bando. Tut- 
ti i personaggi , cominciando dal Padre eterno , di- 
cono alla libera ciò che hanno in petto e ciò che 
vengono a lare. Noi potremmo paragonarli a quelle 
figure de’ nostri quadri antichi, che portano in boc- 
ca certe liste di carta scritta , e che non hanno biso- 
gno di farsi conoscere per via de’ loro atti o della 
espressione de’volli. Cosiffatti componimenti si ras- 
somigliano molto, in quanto alla forma , a quelli che 
altrove furono detti moralità o misteri , e spesso vi si 
trovano de’ personaggi allegorici. Il disegno di que- 
ste produzioni d’ un’arte ancor nell’ infanzia è debol- 
mente condotto , ma non è deforme , e se si fosse 
continuato a tener quella via , forse che il teatro a- 
vrebbe presa una fisonomia più originale e meglio ri- 
levata di quella che mostrò nel secolo XVII. 

In sul principio di quel medesimo secolo , la poe- 
sia abbandonò il cerchio cittadinesco in cui s’ era 
gran pezzo rinchiusa , e fu di nuovo coltivata dagli 
eruditi. Opiz,che può tenersi per colui che le diede 
una forma novella, aveva tradotto in versi alcune tra- . 
gedie antiche e imitato le pastorali degl’italiani j ma 
ignoro se le sue composizioni fossero destinate pel 
teatro. Dietro a lui successe Andrea Gryphius, il più 
antico de’nostri autori che si possono chiamare dram- 
matici. Gryphius possedeva nel suo genere cognizio- 
ni vastissime, siccome ne fanno fede le sue imitazio- 
ni e traduzioni. Abbiamo di questo scrittore undranv 
ma tolto dal francese , un altro dall’ italiano , la tra- 
duzione d’ una tragedia di Vondel , autore olande- 
se , e finalmente una farsa ( Peter Sequens ), che è 
un’ amplificazione della tragedia burlesca di Piramo 
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e Tisbe nel Sogno d’ una notte di state di Shakespear. 
Si noti che a quel tempo Shakespear era ancora po- 
chissimo conosciuto fuor d'Inghilterra. 11 dotto Mo- 
rhof, che scriveva intorno alla fine del secolo XVII , 
confessa di non aver letto le sue opere, sebbene co- 
nosca ottimamente quelle di Ben Johnson. Verso la 
metà del secolo scorso, uno scrittore allora ripuiatis- 
simo , e che di fatto non manca di merito , inslitui 
con tutta la serietà possibile un paragone fra Shake- 
spear e Andrea Gryphius.La loro simiglianza consi- 
steva senza dubbio a’suoi occhi nel vedere che Gry- 
phius ama di far comparire degli spettri. Egli pare 
che Gryphius abbia preso spezialmente per modello 
V olandese Vondel , autore che gode ancora , sotto 
il nome del gran Vondel, somma riputazione fra’suoi 
compatriotli , laddove lo scrittore tedesco è caduto 
in obblivione. Il ritmo eh’ egli usa , è sgraziatamen- 
te il verso alessandrino *, ma la forma de’suoi dram- 
mi non è per altro così ristretta comequella de’dram- 
mi francesi , il luogo della scena si muta alcuna vol- 
ta ,.e gl’intermedj musicali e in parte allegorici han- 
no qualche riscontro colle Maschere degl’ Inglesi. Ad 
ogni modo , Gryphius mostra poca cognizione del 
teatro, nè trovo che le sue composizioni si sieno mai 
rappresentate. Le tragedie di Lohenstein , il Marini 
della nostra letteratura , si rassomigliano per lo 
scompartimento a quelle di Gryphius*, ma , lasciando 
stare gli altri difetti , sono di tal lunghezza, che per 
ci£> solo ne sarebbe impossibile la rappresentazione. 

Lo stato dell’ arte drammatica in Germania , sul 
finire del secolo XVII e per qualche tratto del secolo 
appresso , fu non meno meschino di quello degli al- 
tri rami lelterar j. Gerii poeluzzi erranti e non so che 
castelli da burattini erano i soli attori ed i soli teatri 
che ancora vi si conoscessero. Per giudicar da qual 
punto ci siamo partili, basta il pensare cheGotlsehed 
ha nome d’ essere stato il ristauratore delle lettere 
alemanne*, Goltsched icui scritti somigliano a quegli 
iusipidi beveroni destinati ad infermi che si crede 
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non ne poter sopportare d’altra qualità , e che gli 
indeboliscono ancor più. Egli s’acconciò con una don- 
na chiamata N'euber, direttrice d’ una compagnia di 
commedianti a Lipsia *, ed ambedue di concerto si 
disfecero d’ Arlecchino e lo seppellirono con gran 
trionfo. Voglio ben concedere che l’ Arlecchino , co- 
me lo vediamo ancora ne’ burattini , poteva non es- 
sere rappresentalo all’ improvviso con tutta la finez- 
za e la convenienza possibile •, ma Arlecchino è 
ben più spiritoso che Gottsched; Arlecchino, perso- 
naggio allegorico, non può mai perirete quand’altri 
crede d’ essersene liberalo , eccolo apparir di nuovo 
alla sprovvista nei personaggi che sembrerebbero i 
più serj. 

Gottsched e la sua scuola volevano rendere il tea- 
tro regolare , e l’ inondarono di traduzioni dal fran- 
cese così fredde e così dilavale , eh’ è una pietà a se- 
derle. Nulladimeno , alcuni spiriti più gentili si die- 
dero a coltivar i’ arte drammatica, ma in vece d’ope- 
re originali non produssero che mediocri imitazioni. 
L’ autorità del gusto francese era tale , che si pone- 
vano le mani tanto sopra ciò che v’era di più amma- 
nierato ne’ modelli, quanto sopra ciò che v’era di mi- 
gliore , senza distinzione alcuna e con egual piacere. 
Così Gellert compose delle pastorali secondo pessi- 
mi esemplari , e fece comparire in sulla scena cer- 
ti pastori e certe pastorelle color di rosa e verde- 
porro , che si dicevano fagiolate e frascherie da 
bamboli. 

Oltre alle commedie francesi in versi tedeschi , si 
rappresentarono con grande riuscita alcuni dram- 
mi tradotti dal danese , di Holdberg. Questo scritto- 
re ha certamente assai merito. Trovasi una perfetta 
naturalezza nelle sue imitazioni locali , ed una pro- 
fonda verità nelle dipinture delle stravaganze , della 
follìa e della stupidezza -, la sua maniera di disegna- 
re i caratteri e le situazioni non manca di forza co- 
mica , ma egli ha poca inventiva perannodare un in- 
treccio , e tutto è menato troppo in lungo nelle sua 
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composizioni. I Danesi fanno gran conto delle sue fa- 
cezie , e dicono che sono piene d’ arguzia nell’ ori- 
ginale *, ma , tuttoché possa essere naturalissimo , 
fra la classe che dipigne Holdberg, il venire a paro- 
le e dalle parole a’ fotti e ficcarsi 1’ un 1’ altro addos- 
so col bastone , la volgarità delle sue commedie of- 
fende il nostro gusto presente. Tuttavia si cercò, 
non ha guari , di rimetterle sulla scena , ma fu sen- 
za profitto. Siccome il loro merito principale consi- 
ste nella caricatura de’caratteri, sarebbe mestieri di 
attori peritissimi per farle spiccare. Esistono pure 
diverse commedie di Gellerl e d’Elia Schlegel, nelle 
quali si dipingono i costami de' loro tempi , e che 
sarebbero degne di qualche stima se non avessero 
il difetto di trasportare sul teatro la noja che l’arre- 
cano, nella vita reale , Ih balordaggine e la stupidità 
ch’elle imitano. t > 

Elia Schlegel e poscia Cronegk e Weisse furono i 
primi che fecero prova gì dare la forma francese al- 
•leloro proprie invenzioni, lo non sose queste trage- 
die , tradotte in bei versi francesi , conserverebbero 
lutto il gelo che hanno in tedesco, ma certo è che a 
noi riesce insopportabile il leggere versi d un metro 
così lungo , e che non hanno quasi alcun vantaggio 
dalla prosa più scipita. Soltanto appresso 1’ epoca di 
cui favelliamo, fu creata in Germania la vera espres- 
sione poetica. Gli alessandrini, che in veruna lingua 
non sono un metro felice, hanno in tedesco una du- 
rezza ed una stucchevolezza senza pari. Ancor mol- 
lo tempo dopo che la nostra poesia ebbe cominciato 
a prendere un volo più alto , Gotter fece nelle sue 
traduzioni dì tragedie francesi un ultimo tentativo 
per adattare il verso alessandrino alla nostra locu- 
zione tragica, ma dimostrò appunto con questo esem- 
pio che dovevamo dismetterlo iter sempre *, ciò dico 
nella tragedia, poiché sì fatto metro riesce, in quel- 
la vece , stupendo per la parodìa. Esso imita a me- 
raviglia 1’ affettazione dell’ enfasi , nè si potrebbe a 
bastanza raecoinaudarue l’uso nelle commediole bur- 
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lesche. Nel rimanente , queste prime tragedie mo- 
dellate alla francese, per qualunque applauso abbiano 
ottenuto un tratto, ben mostrano quanto poco si do- 
veva sperare dall’arte drammatica nell’angusto cam- 
mino della servile imitazione. Una forma già per sò 
stessa limitata può nondimeno avere quel genere di 
bellezza e d’ espressione che le è proprio , allorché 
è stata così stabilita dal gusto nazionale; ma , intro- 
dotta per forza in altri paesi , ella non è più che un 
abito troppo stretto che impedisce tutti i movimenti 
naturali. 

Alcune opere francesi d’ogni maniera, diverse com- 
medie danesi di Holdberg , e più tardi una mano di 
commedie italiane di Goldoni , il tutto mal recato in 
tedesco , con un piccol novero di fiacche imitazioni 
che aspiravano al vanto d’ originalità , ecco ciò che 
formava il repertorio della nostra scena , quando al- 
la per fine apparvero successivamente Lessing, Goe- 
the e Schiller, e il teatro tedesco uscì della sua lunga 
mediocrità. 

Egli è il vero che Lessing pagò un tributo al tempo 
in cui vivea , colle sue prime produzioni drammati- 
che. Le commedie di sua gioventù sono insignifican- 
ti anzi che no, e per ancora non dànno segno di quei- 
resimio spirito che ha fatto epoca in tanti generi. 
Da prima egli abbozzò certe tragedie secondo le re- 
gole francesi, e, quantunque ne avesse già posto 
alcune scene in versi alessandrini , non furono però 
mai terminale. Pare ch’egli non avesse alcuna facilità 
per questa maniera di verso sforzata. Anche la Sara 
Sampson è una tragedia urbana , un dramma sner- 
vato e piangoloso che Lessing fece senza dubbio pro- 
ponendosi a modello il Mercadante di Londra. Le 
relazioni di questo scrittore con una compagnia di 
commedianti a Lipsia , non meno che un Giornale 
ebdomadario sull’ arte drammatica eh’ égli intrapre- 
se nel 1767, gli porsero occasione d’occuparsi in- 
torno alla Critica teatrale , ove diè saggio di molto 
spirito e dì molla perspicacia. Egli impugnò , con 
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un vigore quasi temerario , diverse opinioni ammes- 
se allora comunemente , e uscì vittorioso delle bat- 
taglie che diede a quell’ autorità del gusto francese 
a cui mal nostro grado altri ne avea fatti ligi. 1 buo- 
ni successi di Lessing furono tali , che tostamente 
si videro sparire da’ nostri teatri e le traduzioni di 
tragedie francesi e le opere tedesche della medesi- 
ma fatta. Egli fu il primo che parlò di Shakespear 
con ammirazione , e ne preparò il trionfo sulla no- 
stra scena, ISulladimeno Lessing credeva nell’ infal- 
libilità d’ Aristotile -, e questa superstizione , giunta 
all’influenza ch’ebbero sull’animo suo le scritture 
di Diderot, introdusse un singoiar miscuglio nella 
sua teorica, Ei mal conobbe i diritti dell’ imitazione 
poetica quando sostenne che il dialogo , non meno 
che 1’ altre parti della composizione drammatica , 
doveva essere per appunto copiato dalla natura , co- 
me se un’esatta imitazione della realtà fosse da de- 
siderare, non che possibile , nelle belle arti. Egli 
aveva ragione di voler bandire gli alessandrini dalla 
tragedia tedesca, ma aveva il torlo di cercar d’esclu- 
dere da essa qual verso si sia,Le intenzioni di Les- 
sing furono però troppo bene adempiute per questa 
parte , ed egli è cagione che i nostri attori abbiano 
talmente negletta l’ arte d’imparare e recitar versi , 
che di presente durano grande fatica ad avvezzati- 
si di nuovo, Egli è ancora la cagione indiretta di 
quella bassa trivialità, decorata del nome di natura- 
lezza , attualmente in gran pregio fra’ nostri scritto- 
ri drammatici, poiché l’obbligo di scrivere iu verso 
avrebbe loro imposto un utilissimo freno, 

Lessing , per sua propria confessione , non era 
poeta , ed anzi solamente in età matura egli prese 
a comporre ., non senza stento , alcune opere dram- 
matiche, Mina di Burnhelm è una vera commedia 
sparsa di sai comico assai fino; in quanto alla forma , 
ella si tiene di mezzo fra il genere francese e il ge- 
nere inglese , ma ciò che vi domina è lo spirito te- 
desco , tanto nell’ invenzione del soggetto , quanto 


nella imitazione de’ costumi ; anzi , tutto indica in 
essa un luogo determinalo, e le allusioni a differenti 
circostanze del momento (quello che tenne dietro 
alla guerra de’ sette anni ) contribuirono senza tallo 
al prospero successo di tale produzione. Vero è che 
i sentimenti serj sono espressi in un modo alquanto 
affettato e lezioso, e lo stato dei due amanti resta 
cosi indeciso , che si pena a considerarlo ; ma le li- 
gure comiche, a ricontro, sono disegnate con molto 
brio , ed hanno tutta la fisonomia tedesca. 

JL’ Emilia Galotli eccitò , senza che troppo forse 
Io meritasse , più grande ammirazione ancora , che 
la Mina di Barnhelm, L’orditura, in vero, è più 
ponderala , e magjgior diligenza si vede nella compo- 
sizione; ma la Mina corrisponde meglio all’idea di 
commedia che non l ’ Emilia a quella di tragedia. La 
teorica di Lessing doveva naturalmente avere sopra 
un genere mezzo prosaico un’ influenza assai meno 
svantaggiosa che sopra la finzione , la quale cade 
a terra quando non ispiega un volo altissimo. Egli 
aveva troppo imparalo a conoscere il mondo per 
avere a ripigliare quella maniera di predica piango- 
losa che regna nella Sara .Sampson ; il suo buono 
spirito lo preservò eziandio, non ostante la sua gran- 
de stima per Diderot , da quell’ enfasi declamatoria , 
la cui maggiore energia consiste in punti ammirati- 
vi e punti sospensivi. Ma poi ch’egli sbandiva dal 
dialogo qualunque volo poetico , non poteva scansa- 
re un difetto senza incorrere in un SltrqT Egli adun- 
que trasportò sul terreno tragico quella fredda e sot- 
tile osservazione che si pertiene al dominio della com- 
media. Le passioni nell’ Emilia Galotli sono piutto- 
sto caratterizzate con finezza e sagacità, che espres- 
se con calore. Era opinione di Lessing che l’ arte 
drammatica operi con tanto più forza , quanto me- 
glip le riesce di presentare una copia , esatta fino 
all’ illusione , di ciò eh’ è più vicino a noi e di ciò 
che più conosciamo. Secondo questa idea, egli s’ ap- 
propriò un gran fatto istorico , indelebilmente scol- 
ato*. dram. Voi. III. 19 
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pilo nella memoria degli uomini , terribile esempio 
dell’ aspra viriti de’ Romani , e trasportò nell’ Euro- 
pa moderna , tal quale la conosciamo , 1' uccisione 
di Virginia per mano di suo padre. Virginia è di- 
ventala una contessa Galotii , Virginio un conte 0- 
doardo, Appio Claudio un principe italiano, e il vile 
mezzano d’ Appio s’è trasfiguralo in ciambel lano. 
1/ Emilia Gulotli non è , propriamente parlando , 
una tragedia urbana , ma sì bene una tragedia di 
Corte , uno stile del bel mondo. In essa , così come 
in parecchie commedie francesi , non si può uscire 
della spada al fianco e del cappello sotto il braccio. 
Parve a l.essing di poter traspiantare l’ inesorabile 
dispot ismo dei Decemviri nell’oscuro circolo del prin- 
cipato di Massa e Carrara. Ma in quella guisa che 
si esce ben tosto da questo piccolo territorio , cosi 
l’ immaginazione si sottrae facilmente agli sforzali 
presupposti in che si fonda la catastrofe. Il visibile 
studio ili dar ragione di lutto provoca un rigoroso 
esame ; e siccome la mente non è distratta in questo 
dramma da vermi prestigio poetico, la sconvenien- 
za fondamentale del soggetto coi costumi non può 
fuggire gli al rui sguardi , ad onta del raro intendi- 
mento che ne ha regolate tutte le combinazioni. 

E cosj> curiosa il vedere che , fra tutti i drammi 
di l^ssirg , il piu conforme alle vere regole dell'ar- 
te e l’ultimo, Amhan il saggio , ch’egli non coni] to- 
se se non per altro , a delia sua , fuorché per fare 
un bel tiro ò’ Teologi’, ed allorché il suo zelo per dar 
perfezionamento al teatro tedesco s’ era già molto 
laflreddo. Egli adattò un racconto notevolissimo del 
Boccaccio (18) ad un soggetto d’invenzione , il qua- 
le , contee hè sia d’ un genere fantastico , non è jierò 
invcrisimile , consideralo il tempo ov’egli colloca la 
sua favola. I personaggi immaginari sono aggruppa- 
ti intorno ad un vero eroe, il gran Saladino; e tutto 
è conforme all istoria. La crociata è il fondo del qua- 
dro. Gerusalemme è il luogo della scena , e tutte le 
nazioni differenti che marciano sotto i vessilli della 
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religione e che s incontrano in Oriente , danno alla 
composizione un colorilo romanticissimo. L’ effetto 
riceve ancora molto risalto dal contrasto ardito , ma 
vaghissimo , d’un cosiffatto soggetto co’pensieri che 
il poeta s’ ha pigliato l’ arbitrio di profondere in fa- 
vore del suo scopo filosofico , benché fossero alieni 
dal secolo XII. Egli ritorna in questo lavoro a far 
uso del verso •, ma però dello iambico senza rima , 
e non di quegli alessandrini che con tanta ragione 
egli ha posti in bando del nostro dramma serio. 1 
versi del Nathan il saggio sono duri e trascurali , 
ma pure proporzionatissimi allo spirito del dialogo ; 
e si vedrà quanto sia vantaggiosa l’ influenza del rit- 
mo , paragonando lo stile di quest’ opera con quello 
delle tragedie in prosa di Lessing. Se l’autore non 
si fosse tanto aguzzato di dire quelle verità generali 
che raffreddano sempre l’ attenzione , se avesse im- 
presso all’ azione un moto più celere , questo dram- 
ma avrebbe avuto tutte le parti da piacere in sulle 
scene. Tuttoché Lessing fosse uno spirito affatto in- 
dipendente , egli aveva ricevuto dal suo secolo alcu- 
ni de’ suoi primi principj drammatici *, onde è che 
l’opera nella quale se ne dilungò maggiormente, 
ebbe assai meno imitatori che le altre , e soprattut- 
to che l’ Emilia Galotti. Tra le composizioni a cui 
servì di modello quest’ ultima tragedia , citerò par- 
• ticolarmente il Giulio di Taranto, 

Engel vuol essere considerato qual discepolo di 
Lessing. I piccoli lavori teatrali in cui seguì la ma- 
niera del suo maestro, sono cose dì nessuna stima *, 
ma l’opera sua sulla Mimica , o sia l’Arte della pan- 
tomima, mostra a che termine conduce la teorica di 
Lessing. Questo libro contiene molti ed utili precet- 
ti elementari , ma il difetto principale dell’ autore è 
il credere d’ avere esausto il suo soggetto trattando 
dell’espressione delle passioni , e il non fare pur 
motto di quella de’ caratteri *, inoltre , quando parla 
dell’ arte del commediante , egli non determina la 
differenza fondamentale fra la tragedia e la cornine- 
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dia. È quindi facile indovinare, senza più, ch’egli non 
avrà ammesso l’ ideale nè dell una nè dell altra (*), 
e che solo richiederà dagli attori una semplice co- 
pia dolla natura. 

Più m ’ avvicino a’ tempi presenti , piu domando 
che mi sia permesso di tenermi a considerazioni ge- 
nerali e di non giudicare a parie a parte le opere di 
scrittori viventi che sono stali quasi lutti o miei ami- 
ci o miei avversarj. Oserò nondimeno parlar di Goe- 
the e di Schiller , di questi due uomini di cui si glo- 
ria la Germania , e coi quali , nella familiarità della 

conversazione ho sovente comunicato le mie idee sul- 

l’ arte drammatica, e ne parlerò con quella schiettez- 
za che meritano i loro nobili sforzi e lo loro mire di- 
sinteressate. Gli errori che certe false opinioni ine- 
vitabili fecero ad enti-ambi commettere in sul prin- 
cipio della loro carriera , sono di già dimenticati , o 
saranno in brieve: ma l’ opere loro , all’ incontro Ri- 
marranno *, e queste opere hanno già posto per noii 
fondamenti d’ una scuola patria e stabilita sui veri 
principi dell’ arte. 

Goethe non aveva prima difeso , nel Werther , i 
diritti del sentimento contro l’oppressione delle pre- 
rogative sociali , che protestò col fatto , nel Goetz 
di Jicrlichingen , contro il giogo delle regole arbitra- 
rie a cui si era voluto sottomettere l’arte drammati- 
ca. Quest’opera non è da tenersi per una imitazione • 
di Shakespear, ma per una produzione originale in- 
spirala da analoghi sentimenti ad un genio egual- 

(*) Engel afferma in particolare che , siccome lo stile dTiii- 
ripide , l' ultimo e a suo giudizio il più perfetto de’ Tragici gre- 
ci , ha meno entusiasmo poetico che quello de suoi predeces- 
sori , è da presumere die sei Greci avessero fatto nell’arte un 
passo di più , avrebbero interamente dismesso i versi. Vedete 
lino a qual punto abbia Engel mal conosciutolo spirito dell'alt i 
della Grecia. Lo stile delle tragedie d’ Euripide, appunto per- 
chè mirava d’ accostarsi a quello della vita comune , annunzia- 
va la decadenza della tragedia. Ma i Greci non poterono mai 
risolversi , anche nella commedia , a fai' uso della prosa. 
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mente creatore. Goethe adottò , con maggiore ardi- 
mento ancora che Lessing , il principio della natu- 
ralezza nel dialogo •, imperocché , oltre all’ avere e- 
scluso il verso e qualunque ornamento un po'rileva- 
to , egli si sciolse eziandio dalle leggi clic s’ impone 
ogni autore quando mette in iscritlura il linguaggio 
della conversazione. Egli non ammette nel suo dire 
alcuna circonlocuzione poetica , e vuole che l’imita- 
zione sia la cosa stessa. Cosi adoperando , egli ne fe- 
ce sentire lo stile d’ un secolo remoto in guisa da il- 
ludere quegli almeno che non hanno studialo ne'mo- 
numenti dell' istoria il sermone de’ nostri maggiori. 
Egli presenta 1' antica cordialità tedesca nell’ aspetto 
più commovente, e produce grande impressione per 
via di situazioni indicate con pochi colpi. Il comples- 
so dell’opera ha un senso isterico profondissimo, co- 
me quella che dipinge il conflitto fra lo spirilo d’ un 
secolo che finisce e quello d’ un secolo che incomin- 
cia, e ne mostra il passaggio della indipendente roz- 
zezza alla pieghevole docilità. Pare che il poeta non 
abbia pensato alla rappresentazione in componendo 
questo dramma , e sembra anzi che in tutto l’orgo- 
glio della gioventù gli piaccia di sfidare il teatro ed 
ì suoi deboli mezzi d’ illusione» 

Ingenerale, ciò che Goethe vuole nelle sue opere, 
è di far parlare il proprio genio , ed arrecare nuovi 
principj di vita in mezzo al secolo in cui vive. Qua- 
lunque forma torna a lui bene per questo scopo , 
coni ultoc£hè più spesso egli preferisca la forma dram- 
matica» Nondimeno egli se mostrato zelante del tea- 
tro, allorché, tendendo a sostenerlo , secondò il gu- 
sto dominante e le abituai ezze del pojKilo. Cosi, per 
esempio , egli compose il Ctavigo , tragedia urbana 
alla maniera di Lessing. Oltre a’ difetti del genere , 
questo dramma ne ha imo tutto proprio , ed è che il 
quinto atto non s’ accorda cogli altri. Sembra che 
Goethe si sia da principio attenuto semplicemente al 
racconto di Bea u marcila is, e che v’abbia quindi ag- 
giunta una catastrofe di sua invenzione. Dove si no- 
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li fino a qual segno questa catastrofe rammenti i fu- 
nerali (T Ofelia e l’ incontro d’ Amleto e di Lacrte 
sulla sua tomba , si comprenderà ancor più quanto 
essa debba contrastare , per lo stile e pel colorito , 
col principio del dramma. Nella tragedia intitolala 
Stella , Goethe fece della storia del conte di Gleichen 
cièche Lessing aveva fallo di quella di Virginia, ma 
con riuscita ancor peggiore. Ciascun tratto relativo 
al tempo delle crociate è commovente , naturale ed 
anche edificante , ma Stella non può che lusingare 
la debolezza sentimentale de’ cuori ammolliti. 

In processo di tempo , Goethe cercò di conciliare 
le sue mire particolari colle forme drammatiche usi- 
tate ; forme di cui trascorse quasi lutti i generi dif- 
ferenti , anche i più subalterni , ne’ suoi diversi ten- 
tativi. Egli impresse alla sua Ifigenia il carattere del- 
1’ antica Grecia , quale almeno ei l’aveva inteso, per 
rispetto alla dignità ideale , alla calma ed alla sem- 
plicità. La poesia del suo dramma intitolalo il Tasso 
è pura egualmente , limpida e nobilmente elegante. 

Egli diede un interesse universale ad un aneddoto 
storico , col far risaltare il contrasto fra la vita cor- • 
tizianesca ed i sentimenti d’ un poeta. Il Conte d' 
Egmont è pure un dramma storico e romantico , il 
cui stile sembra che ondeggi fra lamica maniera del- 
lo stesso Goethe e quella di Shakespear. Ericin ed 
Elmira , al pari che Claudina di Villabella , sono 
piccoli melodrammi sì lievi ed aerei , che 1’ accom- 
pagnamento musicale e la rappresentazione teatrale 
correvano rischio di renderli pesanti e prosaici. Nel 
Tasso , lo stile nobile e sostenuto del dialogo si av- 
vicenda alcuna volta coi canti più melodiosi della poe- 
sia , Jerye liately è un leggiadrissimo quadre della 
natura con figure ed abili svizzeri: questo dramma 
può essere paragonalo per lo spirito e per la forma 
alle migliori Opere per musica francesi. L' allegria , 

/’ astuzia e la vendetta , per lo contrario , è un’ Ope- 
ra bufili piena di lazzi italiani. Vedesi negli Amanti 
colpevoli una commedia cittadinesca, in versi rimati, 
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conforme alle regole francesi. Goethe spinse l’ umil- 
tà sua fino al continuare un piccolo dramma di Flo- 
rian , e l’ imparzialità del gusto fino al tradurre pel 
teatro tedesco alcune tragedie di Voltaire. La dizione 
di Goethe è sempre bella e sonora ; ma , coinè tra- 
duzioni , non possiamo lodar gran fatto le opere ci- 
tate di sopra. Se Goethe fosse meglio riuscito in que- 
sto genere , ci dovremmo dolere d’ un successo trop- 
po inferiore alla sua gloria. Non fa di mestieri aver 
presente alla memoria tutta la Drammaturgia di Les- 
sing , per desiderare che si sbandiscano dal teatro 
tedesco certe produzioni che non vi possono avere 
effetto, e torna meglio ricordarsi della eccellente pa- ' 
rodia che fece lo stesso Goethe di tutta la tragedia 
francese , imitando alcune scene dell’ Elster. 

Goethe motteggiò ancora in un modo originalissi- 
mo i suoi j. ropri imitatori in un dramma intitolato * 
Il trionfo della sensibilità. Il comico arbitrario che 
vi regna e le inventive simboliche che ne rammen- 
tano Aristofane, ma è un Aristofane castigato e am- 
messo alla Corte. Molto tempo addietro , Goethe s’e- 
ra divertito ad appropriarsi lo stile e la maniera del 
nostro vecchio Giovanni Sachs. Ma di mezzo a tutte 
le sue metamorfosi pur sempre si ravvisa quel genio 
poetico , pieno di forza e d’ indipendenza , a cui 
possiamo applicare ciò che Omero e Virgilio dissero 
di Proteo : 

Omnia transformat se se in miracula rerum , 
Ignemque , horribilemque feram , / luviumque 
liquentem. 

Il primo schizzo del Faust appartiene all’ epoca 
della giovinezza di Goethe ; ma questo dramma , , 
anche dopo l’ avergli dato nuova forma , è sempre 
rimasto un frammento , e forse la natura di questa 
mirabile produzione non permetteva eh’ ella fosse 
mai altra cosa. È difficile a dire ciò che rechi mag- 
gior meraviglia, o l’altezza fuor d’ ogni veduta a cui 
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si leva il poeta , o la profondità dell’ abisso eli’ egli 
apre lutto a un tratto innanzi a’ nostri sguardi. Ma 
non è qui luogo d’ apprezzare questo labirinto del 
pensiero , questa prodigiosa e illimitata concezione 
della mente che pertiene in modo sì peculiare a Goe- 
the , e solo dobbiam noi considerar quest’opera nel- 
T aspetto drammatico» 

La maravìgliosa tradizione di Faust è per sè stes- 
sa un soggetto sommamente teatrale , e l’ idea di 
farne un dramma fu suggerita a Lessing(*) e quin- 
di a Goethe da un’operetta da burattini , meschina 
per ogni conto , e che tuttavia non mancava d’ inte- 
resse» Goethe , componendo il sito Faust , si è fedel- 
mente conformato per alcune parti alla tradizione , 
laddove per altre parti se n’ò dipartito assolutamen- 
te, e sempre egli esce a bello studio e per ogni ver- 
so da'limiti della imitazione teatrale. Parecchie sce- 
ne sono o dipinture senza movimento dello stalo d'a- 
nimo di Faust , o sviluppamenti de’ suoi pensieri 
sulla insufficienza delle doti deU’uomo e sulla vanità 
del stiperò : altre scene, piene di spirito e di senno, 
non sono intrecciate col tessuto dell’ azione , e ap- 
po jono del tutto arbitrarie» Alcune, l’idea delle quali 
è drammatica più che mai, non offrono che leggieri 
abbozzi ; sono squarci staccali senza capo e senza 
fine , dove il poeta scopre a’ nostri occhi una stu- 
penda prospettiva , con animo di lasciar tosto cader 
ili nuovo la tenda. Questa incoerenza sembra total- 
mente contraria all’essenza d’una finzione dramma- 
tica che deve rapire a sè gli animi quand’ è rappre- 
sentala. In una buona composizione teatrale , con- 
viene die le singule parti sieno formate per 1’ uso 

(*) Leasing pubblicò sola una scena del suo dramnu, quella 
in cui Faust evoca gli Spiriti maligni, a fine di prenderne il 
più lesto a’ suoi servigi. Questa scena ('•cavala esattamente dal- 
l'antico dramma intitolato Infetx prudenti a , o sia il Dottor 
Gio. Faust. Tuttavia si era già composto iti Inghilterra uu dram- 
ma di Faust che sgrazia&ineute uon si trova nella raccolta di 
Dorìlay. 
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del tutto , e che ciascuna scena abbia, per via di di- 
re , la sua esposizione , il suo intreccio ed il suo 
scioglimento. Non è dubbio che Goethe poteva di- 
sporne a sua voglia de’ grandi effetti della scena , e 
che soltanto li sagrificò a mire più vaste , come lo 
provano , in questo medesimo dramma , varie si- 
tuazioni fortissime , non pochi momenti di vivissi- 
mo interesse , e più scene patetiche che squarcia- 
no 1’ anima. 11 poeta si rivolge all’ immaginativa de- 
gli spettatori , la invita, o dirò meglio , la sforza a 
Crear de'fondi di quadri mobili che facciano risalta- 
re i suoi gruppi fuggitivi e facendo giocare le facol- 
tà attive dell’anima, produce quello che farle uma- 
na non potrebbe mai eseguire. Per rappresentare 
il Faust converrebbe possedere la verga magica 
di Faust medesimo. Ma , comechè si debba lasciare 
interamente da banda l'idea della scena, v’è da im- 
parare più che mai, per quanto spetta all’arte dram- 
matica , studiando il disegno e l’esecuzione di que- 
sto lavoro straordinario. In un prologo, appiccatovi 
probabilmente a opera fornita, il poeta dichiara co- 
m’egli non può, restando fedele al suo genio, anda- 
re a’ versi della folla degli spettatori, e pare Che si 
accommiati dal teatro. 

Da quanto abbiam detto sarebbe possibile il so- 
stenere che Goethe è dotato di talento drammatico, 
anziché pratico nell’ arte della scena. Egli conosce i 
delicati sviluppi delle intime passioni , ma non im- 
prime un moto rapido agli avvenimenti esterni: for- 
se che le grazie e l’ amenità, privilegio di quella sua 
mente tutta armonia , gl’ impedirono il rintracciare 
effetti popolareschi e tumultuosi. L ’ Ifigenia in Tau~ 
ride la maggiore corrispondenza collo spirito della 
Grecia , che altr’ opera veruna dii’ Moderni ; ma ella 
è piuttosto il riflesso e l’eco d’ una greca tragedia, 
che una tragedia greca veramente. Le terribili ca- 
tastrofi anteriori all’azione sono tenute lontano come 
una semplice rimembranza , e tutte le gagliarde 
impressioni si vanno insensibilmente scemando nel 
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fondo dell’ anima. Fra lutti i drammi di Goethe , il 
Conte d' Egimnt è quello che eccita le p ii violente 
perturbazioni > e quivi le passioni hanno la più pa- 
tetica energìa} ma, alla fine, questa tragedia abban- 
dona il mondo reale, e s’innalza ad una regione pu- 
ramente ideale. 

Poiché dunque Goethe non s’è lasciato guidare 
nella sua carriera fuorché dal bisogno di dar l’espres- 
sione più pura all’ inspirazione del suo genio , e eli’ 
egli non usò l'arte drammatica se non come un eser- 
cizio delle sue grandi facoltà intellettuali, è facile il 
comprendere com’egli non abbia avuto sulla costitu- 
zione del nostro teatro quella decisiva influenza che 
vi avrebbe esercitata se vi si fosse più immediata- 
mente c più assolutamente dedicato. 

Era appena comparso Goethe , che altri s’ arri- 
schiò d’ introdurre Shakespear sulla nostra scena. 
L’ effetto ne fu portentoso , varj attori ancora vi- 
venti acquistarono una gloria di nuovo genere , e 
Schroeder aggiunse per avventura, in alcuni de’ prin- 
cipali personaggi tragici e comici di Shakespear , a 
quel medesimo grado di perfezione che rendette 
Garrick l’ idolo del popolo inglese. Contultociò, cer- 
te traduzioni languide e prosastiche , il più smozzi- 
cate fuor di misura , 0 sfigurate da mille alterazio- 
ni , non potevano dare che un’ idea molto imperfet- 
ta di Shakespear. Fino ad un certo segno , è vero , 
si era còlto ciò che risguarda le situazioni ed i ca- 
ratteri isolali , ma non mai lo spirilo generale della 
compostone. 

In questo mezzo sorse Schiller , poeta egualmen- 
te dotato della facoltà d’ operar fortemente sul co- 
mune del popolo e sugli spiriti illuminati. Nondi- 
meno il suo genio indipendente si lasciò alla prima 
signoreggiare dall' esempio. Vero è eh’ egli era an- 
cora giovanissimo e assai .di lungi dal conoscere il 
mondo cui voleva dipìgnere, quando compose le sue 
prime opere teatrali. 11 perchè vi si trova manifesta- 
mente il carattere delle più antiche produzioni di 
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Coetlje c di Lessi ng, 0 la prelesa maniera dì Shake- 
spear. 

Di qui ebbero origine le opere giovanili di Schil- 
ler, i Masnadieri , Amore e Raggiro , ed il Conte de’ 
Fi eschi. Nondimeno i Masnadieri , dramma non me- 
no terribile che stravagante , produsse tale effetto , 
che varj giovani entusiasti ne impazzirono. Non è 
possibile di non riconoscere in questo lavoro una cat- 
tiva imitazione di Shakespear, Franz Motti* è un Ric- 
cardo Ili volgare, a cui non dà rilievo nessuna delie 
qualità del suo modello , e l’orrore di' egli inspira 
non è temperalo dall’ ammirazione. Amore e Raggi- 
ro è un dramma sentimentale lino all’ esagerazione, 
più allo a tormentare lo spettatore con impressioni 
penose , che a commoverlo profondamente, 11 Con- 
te de' Riesciti poi è di lutti questi drammi fi più cat- 
tivo in quanto al disegno , e il più debole in quan- 
to all' effetto. 

Un cosi bello ingegno non poteva lungamente 
smarrirsi per questi falsi sentieri; Schiller non si la- 
sciò aeciecareda successi che sarebbero siati scusa a 
• qualunque altro. Egli s’avvide del pericolo della roz- 
zezza e di quella presonluosa arroganza che non ri- 
conosce aleuti freno , nè si assoggetta ad alcuna re- 
gola , e attese con sommo zelo ed anzi con una spe- 
cie di passione a darconvencvole pulitura e linimen- 
to a’ suoi lavori. 11 Don Carlos è quello che deter- 
mina quest’epoca della sua vita: ma sebbene vi si 
ravvisi molla profondità ne’ carati! ri , ancor tra- 
spariscono dalle forme, comcchè più sciolte, le trac- 
ce d’ uua esagerazione enfatica. Le situazioni sono 
forti e patetiche , ma v’ è ne’ motivi una tal sotti- 
gliezza , che l’ intreccio ne riesce confuso. L’autore 
fa si grande stima de’ suoi pensieri sull’ umana na- 
tura . che gli enuncia co’ proprj termini , in vece di 
esprimerli soltanto per via dei corso degli avveni- 
menti. Di qui risulta che le dissertazioni de’ perso- 
naggi allungano il dramma in guisa da farlo inte- 
ramente uscirete’ limiti prescritti alla rappresen- 
tazione. 
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Diversi studi filosofici e storici ritolsero Schiller 
per alcun tempo alla carriera teatrale, ma non istetle 
guari che vi rientrò meglio disposto. Il suo spirito si 
era arricchito, il suo giudizio era divenuto maturo , 
e le nuove cognizioni ch’egli s’aveva acquistate , gli 
furono lume e scorta a studiare l'oggetto ed i mezzi 
dell’ arte. Egli si volse al genere della tragedia stori- 
ca , e procacciò soprattutto di spogliarsi della sua 
natura individuale , a fine di penetrar profondamen- 
te in quella del suo subbietto, e di dare alla sua imi- 
tazione una perfetta verità. Nel Wallenstein egli si 
industriò con tanto scrupolo di riprodurre fedelmen- 
te la storia , che non gli riusci di domare abbastan- 
za la sua materia; ed un avvenimento che ben pote- 
va non occupar grande spazio , s’ingrandì fra le sue 
mani a segno eli egli ne cavò due drammi ed una in- 
troduzione a guisa di prologo, In questo lavoro egli 
s’ accosta inolio alle forme di Shakespear , salvochè 
procura di rislrignere i cambiamenti di tempo e di 
luogo , a fine di non aver troppo a richiedere dal- 
l’ immaginazione degli spettatori, Egli sostiene pure 
il suo stile in una dignità tragica più continua , e 
non introduce verun personaggio subalterno , che 
non gli dia una certa nobiltà nel linguaggio. Questo 
principio ha condotto Schiller a mettere nel prologo 
tutte le scene di soldati , laddove Shakespear empie 
di vita e di naturalezza i suoi drammi storici dipin- 
gendo lo spirilo dell’esercito mediante la parte atti- 
va eh’ ei gli fa prendere ne’ pubblici avvenimenti. 
L’ amore di Tecla e di Piccolomini non è forse che 
un episodio, il quale porla inoltre l’impronta de’ co- 
stumi d’un altro secolo; ma questo amore è una bel- 
la e nobile concezione poetica , e dà campo a scene 
commoventissime. 

La tragedia di Maria Stuarda è disposta ed ese- 
guita con più arte assai. Tutto è quivi mantenuto 
nel più giusto equilibrio , e , sebbene alcune parti- 
colarità ( come 1’ alterazione delle due regine , e 
gl’ indecenti trasporli della passione di Mortimer ) 
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possano dispiacere , convien però confessare che 
non si saprebbe immaginar cambiamento veruno il 
quale non disordinasse tutto ilbeninsieme della com- 
posizione. L’effetto di questo dramma è grande e in- 
fallibile. Tutto lo splendore della maestà regale e 
tutto l’ incanto d’ una coraggiosa sensibilità circon- 
dano la sventurata Maria negli ultiini suoi momenti, 
ed il poeta ha dato a’ sentimenti religiosi quella e- 
spressione grave e profonda che sola è degna d’ es- 
serne l’ interprete. Solamente però , la superflua cu- 
ra eh’ egli si piglia d' esercitare tutto il rigore della 
giustizia poetica col punire Elisabetta, raffredda for- 
se tanto o quanto lo spettatore dopo la morte di 
Maria. 

In un soggetto maraviglioso, come èia storia della 
Pulcella d Orléans , parve a Schiller di poter usare 
maggior libertà. 11 nodo della Giovanna d Arco è 
più lento ; la scena con Montgomery è un episodio 
epico che esce fuori del tenor generale della compo- 
sizione , e il disegno del poeta nell’ appaiamento del 
Lavai ier nero è equivoco. Schiller lottò senza profitto 
contro Shakespear iti parecchie occasioni , e soprat- 
tutto quando dipinse il carattere di Talbot. Io non 
so s’ egli ebbe ragione di sagrificare de’ sentimenti 
patetici più serj al magico colorito onde ornò il suo 
quadro -, colorito forse men brillante di quello che 
desiderar si potrebbe. Il poeta ha seguito colla mas- 
sima esattezza ciò che la storia ne insegna di Giovan- 
na d’ Arco. L’ alta missione a cui si sente chiamata 
questa eroina, e che impone rispetto a tutto ciò che 
le si appressa , produce un effetto straordinario e 
pieno di grandezza. Si avrebbe potuto lasciare inte- 
ramente da parte il miracolo, giacché lo.spirito scet- 
tico del nostro secolo non permetteva di darlo per 
reale; e Giovanna d’Arco a un tempo eroina e mar- 
tire , Giovanna d’ Arco tradita , abbandonata , in 
preda al disprezzo ed alla morte , avrebbe eccitato 
commozioni assai più vive che la luminosa visione 
immaginata da Schiller. Shakespear mentre presen- 
Lelter. dram. Voi. III. 20 
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ta lo stesso soggetto con ingiusta parzialità, è un iste- 
rico molto pili profondo. Tutte volta il dramma tede- 
sco sarà sempre una bella riparazione d’onore verso 
un nome avvilito da licenzioso dileggio : esso otten- 
ne sulla scena un’ accoglienza felicissima e giustifica- 
ta non meno da splendidi difetti, che da ricchi orna- 
menti poetici, 

Schiller sviluppò in una prefazione i principj che 
lo guidarono nel comporre la Fidanzata ( o se me- 
glio aggrada , la Sposa promessa ) di Messina -, prin- 
cipi intorno a’ quali non mi posso accordare con lui: 
ma per discuterli sarebbe d’ uopo innollrarsi troppo 
avanti nelle profondità della teoria. La Fidanzala 
di Messina , giusta le intenzioni dell’ autore, doveva 
essere un dramma antico in quanto alla forma , e 
romantico in quanto alla sostanza. Un soggetto di 
pura invenzione è qui trattalo in un modo sì vago 
e sì poco verisimile , relativamente al costume, che 
la finzione esce fuor della natura senza divenire idea- 
le , e non appartiene nò alla storia nè alla mitologia. 
La poesia romantica cerca di avvicinare gli estremi, 
ma non debbo accozzare insieme le cose incompati- . 
bili : essa non può far si che gli uomini abbiano a 
un tratto una maniera di sentire cristiana e pagana, 
lo non voglio far rimprovero a Schiller delle molle 
cose eh’ egli tolse in presto d ! altronde -, di fatto , 
questo dramma ò composto di due elementi facili a 
riconoscersi, l’ uno de’ quali è tratto dalla favola dei 
due fratelli tebani , Eteocle e Polinice , che si con-' 
tendono il trono non ostante l’ interposizione del- 
la lor madre , e l’ altro dai Gemelli di Klinger e 
dal Giulio di Taranto , drammi in cui si veggono 
parimente de’ fratelli che per gelosia uccidono i fra- 
tei loro -, ma sì dico che i Cori introdotti da Schiller 
in questa tragedia , e ne’ quali egli spiegò la poesia 
lirica più bella e più vivace , non corrispondono al- 
l’ idea che se ne formavano gli Antichi , impercioc- 
ché , siccome vi ha due Cori differenti che seguono 
ciascuno de’ fratelli rivali , e che vengono insieme a 
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parole , cosi nè l’uno pè l’ altro potròhb' essere mi 
Coro antico , cioè a dire una voce che s’innalza di'"? 
sopra a tutti gl’ interessi personali e che esprime af- 
fetti e pensieri universali . • < 

Una delle ultime opere di Schiller ^ il Guglielmo 
Teli , è , per mio avviso i, la più perfetta di tutte. 
Trovasi quivi la poesia della storia , in tutta la sua 
purezza $ la maniera dominante è franca e naturale^ 
e la fantasia del poeta lo ha cosi ben soccorso , che 
gli riuscì di dipignere le agresti bellezze de’paesetti 
della Svizzera con tanta verità , come se gli avesse 
conosciuti; In vero eh’ egli può aver trovato un pos- 
sente ajuto nell’ opera pittoresca del famoso istorico 
Muller ; iha , comunque si sia ^ questo dramma ( ove 
l’azione succede all’aria aperta * sulla riva del lago 
de’ Cantoni federali 'coll’ Alpi in prospettiva e di 
rincontro alla cappella di Guglielmo Teli) ha tutte 
le qualità per commovere il cuore ed accendere il 
coraggio , ed avrebbe meritato che gli Svizzeri se ne 
fossero valuti ad ornare ia festa nazionale con cui 
solennizzarono , dopo cinquecent’anni d’indipenden- 
za i la gloriosa conquista della loro libertà. 

Schiller godeva di tutte le forze d’un ingegno per- 
venuto al suo maggior grado di sviluppo^ quando ne 
fu rapito da morte immatura.Una salute già da molto 
Éterapo vacillante si consumò alla fine in mezzo agli 
sforzi continuamente comandati dalla sua coraggiosa 
volontà. Di quante opere esimie non avrebb’ egli ar- 
ricchito ancora il nostro teatro > giacché s’ era pur 
risoluto di consecrarsi unicamente alla carriera dram- 
matica , ed ogni giorno vi stampava orme più alte e 
più sicure ! Egli era per ogni rispetto un poeta vir- 
tuoso , la di cui anima pura e serena rendeva omag- 
gio alla verità ed alla bellezza eterna , offrendo loro, 
il sacrifizio delle sue particolari inclinazioni , nè co- 
nosceva quell’ amor proprio , geloso e puerile , che 
tanto sovente oscurò la gloria letteraria. 

. Si è sempre veduto in Germania ogni genio ori- 
far nascere uno sciame d’imitatori subalterni ; 
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e quindi Goelhe e Schiller , senza che vi avessero 
gran colpa , sono stati cagione che un diluvio di cat- 
tive copie ha tutto innondalo il nostro teatro ! 

11 Goetz di Ikrlichirujen è stato seguito da una 
folla di drammi cavallereschi , ne’ quali altro non 
trovi di storia , che i nomi proprj e gli accessorj ; 
altro non vedi di cavalleria che gli elmi, gli scudi, i 
brandi •, altro non iscorgi del medio evo, che la roz- 
zezza -, ma dove tutti i sentimenti sono moderni non 
meno che volgari. I drammi cavallereschi sono di- 
ventati rassegne di cavalleria , dove i cavalli hanno 
una parte assai piìnmportantechegli uomini. Quel- 
li pure i quali, risvegliando alcune ricordanze super- 
ficiali dell’ Antichità, si rivolgono un colai poco alla 
immaginazione , meritano che s’ applichi loro ciò 
eh’ io dissi d’uno de’ più stimati dal volgo: 

Questo dramma con tutti i suoi timballi , 

Le sue trombe , le zuffe ed i cavalli , 

Mi piacerebbe assai 

Se i personaggi non parlasser ma i. 

I generi al presente più accreditati sono il quadro 
di famiglia e il dramma sentimentale ^ nè si possono in- 
teramente assolvere Lessing , Goethe e Schiller del- 
l’ aver favorito col loro esempio o colle loro lezioni 
questa falsa tendenza del gusto pubblico. Io non va- 
glio nominar veruno ; ma se due autori , dotati di 
qualche ingegno e mediocremente pratichi della sce- 
na , si fossero dedicali a generi di questa fatta , se 
ambedue , facendo segno di proporsi uno scopo mo- 
rale , non avessero punto conosciuta la natura della 
poesia drammatica , e che 1’ uno avesse veduta la 

. morale sotto le sembianze dell’ economia domestica, 
mentre l’ altro l’ avesse confusa colla mollezza del 
cuore, potrebb’ essere curiosa cosa l’esaminare qua- 
li fossero stati i frulli de’ loro sforzi , e come si fos- 
sero tra loro divisi i suffragi del popolo. 

II quadro di famiglia vuol dipignere la vita gior- 


Digitized by Gojjgle 


© ( ^33 ) m 

naliera degli uomini di mezzo stato. Gli accidenti 
straordinarj che variano i tessuti dell’ intreccio , ne 
sono necessariamente sbanditi. Per nascondere la 
mancanza di movimento, si ricorre ad una imitazio- 
ne adatto individuale de’ caratteri : imitazione che , « 
bene afferrata da un buon attore , può talvolta pro- 
durre un’ illusione dilettevolissima -, ma un tal meri- 
to è lo stesso di quello di certi ritratti in cui si rico- 
nosce il modello da qualche piccolo neo del volto e 
dalla foggia del vestire.Le differenti situazioni e ma- 
niere di pensare sono alcuna volta presentate con 
ingegno e vivacità in queste sorti di drammi, ma non 
possono mai inspirare vera allegria , poiché l’inten- 
zione prosaica dell’opera è di continuo presente allo 
spirito ed incatena la mente degli spettatori. La com- 
media dee vibrare i suoi colpi più decisivi avanti 
che i personaggi da essa dipinti sieno entrati in quel- 
la vita casalinga dove ogni sentimento non è che ef- 
fetto di consuetudine. Rendere poetico il governo 
delle famiglie è cosa impossibile ; l’ autore dramma- 
tico non ha nulla a dire d' una placida esistenza do- 
mestica , altresì come lo storico non ha nulla a dire 
d'uno Stato tranquillo e bene ordinalo. Sarà dunque 
mestieri che il poeta cerchi d’ interessarci dipingen- 
do , con una verità spiacevole , le interne inquietu- 
dini e le diverse contrarietà della vita , gli affanni 
che si tirano dietro gl’ impieghi civili , l’educazione 
de’ figli , le eterne discordie fra marito e moglie , la 
cattiva condotta de’ servi , e per ristoro tutti gl’ im- 
barazzi pecuniarj. Gli spettatori comprendono trop- 
po bene simili dipinture , poiché sa ognuno dov’ è 
la spina della sua vita. Egli può esser molto salutare 
il fare al teatro , una volta la settimana , il bilancio 
della sua entrata ed uscita in dolori ed in piaceri ; 
ma non hai certo a sperare nè sollazzo nè rinnova- 
zione d’ idee quando ritrovi sulla scena ciò che hai 
lasciato a casa tua. 

Il poeta sentimentale , per contrario , ne allevia 
mirabilmente il cuore. La lezione generale eh’ egli 



nc insegna , è questa che la sensibilità fa perdonare 
tutte le colpe e tutti i traviamenti , e che non con- 
viene giudicare la virtù sovra principi rigorosi. Al- 
lentate le briglie alle vostre inclinazioni , sembra 
eh’ ei dica agli spettatori , mirate come le mie fan- 
ciulle sono amabili quando confessano ingenuamente 
le loro debolezze ! come i miei giovanetti sono subli- 
mi quando si lasciano trasportare dalle loro passio- 
ni ! Purché 1’ autore ecciti nell’ animo altrui tènere 
commozioni, ma piuttosto sensuali che morali , pur- 
ché alla fine racconci ogni cosa , c che faccia soprag- 
giugnere qualche benefattor generoso il quale, spar- 
gendo oro a piene mani , agevoli le diverse riconci- 
liazioni , egli è sicuro di piacere a tutti i cuori am- 
molliti» Ognuno s’ immagina d’ aver fatto egli stesso 
una bella azione , e chi ha fatto tutto è il poeta. Il 
dramma sentimentale a lungo andaredee certamente 
avere il vantaggio sul dramma domestico, ed è quel- 
lo appunto eh’ è succeduto in Germania. Ma ciò che 
altri ci ha dipinto in questi drammi sentimentali, non 
dico già come naturale e permesso , ma come inte- 
ressante e morale, è fuor d’ogni misura. Una tal se- 
duzione è mille volte più pericolosa che quella della 
commedia alquanto libera, imperciocché, senza of- 
fendere i sensi con veruna sconvenienza esterna, ella 
s'insinua ne’ cuori inermi , travisandosi sotto i no- 
mi più sacri. 

Ita questa decadenza del buon gusto e del senso 
morale è proceduto che gli scrittori maggiormente 
in voga sulle scene , in vece d’aspirare ad una stima 
meritata ed all’ approvazione degl’ intelligenti , ora 
mai piìi non si brigano che d’ ottenere momentanei 
applausi. AH’ incontro, gli autori animati d’ una piu 
nobile ambizione, e che anelano ad una gloria dure- 
vole , sdegnano d’ accomodarsi alle inclinazioni del- 
la moltit udine;compongono opere drammatiche senza 
studiar di renderle atte alla rappresentazione-, e quii:* 
di rimangono sempre imperfetti in quella parte pra- 
tica dell’ arte , in cui non si può acquistare la neces- 
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saria abilità se non per mezzo dell’esercizio e dell’e- « 
sperienza. 

J,a miserabile ricchezza del nostro repertorio tea- 
trale consiste adunque in uno strano miscuglio di 
drammi cavallereschi , di quadri di famiglia e di 
drammi Jagrimosi,che ben di rado fanno luogo ad o- 
pere d’ uno stile più lucubrato o più sublime , nel 
genere di Schiller o di Shakespear.’ In seno a tanta 
dovizia non possiamo tuttavia far senza delle nuove 
produzioni straniere. Le commediole e in particolare 
le operette per musica francesi trovano prontamente 
traduttori o imitatori. 11 gusto degli spettacoli si so- 
stiene, altro non essendovi di migliore, in grazia del 
prestigio della varietà ; ma questa varietà medesima 
ridonda in pregiudizio dell’ arte della declamazione, 
poiché gli attori , necessitati ad imparare in fretta un 
mucchio di parli insignificanti e ben tosto obbliate , 
non hanno tempo di perfezionarsi. 

Gli sforzi de f poeti che non lavorano immediata- 
mente pel teatro , prendono direzioni affatto oppo- 
ste ; e le opere drammatiche , al pari d’ altre pro- 
duzioni intellettuali , offrono delle tracce di quella 
fermentazione d’idee che fece dire agli stranieri non 
essere la nostra letteratura se non se anarchia e caos. 
Tuttavia , questo movimento degli spirili , questo 
non appagarsi di ciò che si possiede , prova almeno 
una tendenza verso uno scopo più alto. 

Le profonde ricerche intorno alla teorìa filosofica 
del bello sono state cagione che i Tedeschi . già na- 
turalmente inclinati alla speculazione e poco versati 
nella pratica , si sieno dati a comporre delle opere 
teatrali, e specialmente delle tragedie, sopra idee a- 
stratte più o meno giuste. Ma sì fatte composizioni 
prive di moloe di vita, qualora furono giudicate rap- 
presentabili, non poterono aver sulla scena alcun fe- 
lice successo. Nondimeno , alcuni dotti si sono ap- 
propriati conisquisilo intendimento lo spirito de’Tra- 
gici greci , ed hanno cercato di modificare , giusta 
la costituzione del nostro teatro , le pure e semplici 
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forme dell’ Antichità* D’ altra parte , diversi poeti 
dotali, di rarissimo ingegno si sono dedicati al dram- 
ma romantico; ma questi commisero l’errore d’ acco- 
starlo alla maniera del poema, trascurando la rapidi- 
tà e la concisione richieste dalla forma drammatica ; 
o pure , quando vollero imitare il genere spagnuolo, 
non ne ritrassero che i leggiadri scherzi della fanta- 
sia , l’ incanto musicale , lo splendido colorito poeti- 
co , e lasciarono da banda 1’ energica attività, il buo- 
no impasto e 1’ effetto teatrale. 

Qual sentiero seguiremo noi dunque al presente ? 
Cercheremo forse ancora d’ avvezzarci alle forme da 
gran pezzo sbandite della tragedia francese ? Ma l’e- 
sperienza ne debbe aver capacitali che la nostra fa- 
vella , non meno che il genere delle nostre rappre- 
sentazioni teatrali , faceva inevitabilmente patire a 
queste tragedie modificazioni così nocevoli, che, fra 
le mani eziandio d’ un Goethe e d’uno Schiller , non 
potevano aver mai che una mediocre riuscita. 

La tragedia de’ Greci bene imitala è più analoga 
al nostro modo di sentire ; ma la moltitudine non ne 
comprende il senso , e simili diletti nelle belle arti , 
paragonabili a quelli che si provano in mirando le 
statue greche , non saranno mai proprj fuorché di 
pochissimi intelligenti. Lessing avvertì già eh’ era 
difficilissimo 1’ introdurre costumi nazionali nella 
commedia tedesca, per la ragione che noi non abbia- 
mo un centro da cui la società attinga le sue maniere. 
Hove si desiderasse d’avere una commedia pura , io 
consiglierei caldamente di scriverla in versi rimali. 
Un maggior valore intrinseco si nasconde, senza che 
altri se n’ avvegga , sotto una forma lavorata con 
maggiore artifizio. 

Non è però questo che più ne imporla. Coltiviamo 
primamente la parie nobile e seria d' un’ arte che 
debb’ essere nazionale. Egli pare che il nostro genio 
si sia decisivamente risoluto pel genere romantico. 
Ma ciò che attrae la moltitudine a’ nostri drammi , 
mezzi lieti e mezzi commoventi , ciò che ne là viag- 
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giare dal Perù al Kamtzcatka, e dall’ istante presen- 
te al secolo della cavalleria , senza che però ne fac- 
cia mai uscire de’nostri costumi moderni e sentimen- , 
tali , è sempre un falso barlume dello spirito roman- 
tico. L’intimo senso di questa poesia s’ è per noi già 
perduto , avanti pure che se ne sia bene stabilita la 
forma. La fantasia degli autori ha trascorsa la regio- 
ne-delie chimere , e il caso gli ha fatti sovente im- 
battere in idee più spiritose d’ essi medesimi. Il tito- 
lo di drammi romantici è stato così profanato, così 
profuso , sopra tanti mendaci cartelli , a produzioni 
informi e volgari , che mi debb’ essere conceduto 
di richiamarlo alla sua primitiva significanza , ri- 
montando alla teorica ed alla storia. Ultimamente si 
è cercato di far rivivere in mille guise la nostra an- 
tica poesia nazionale e le nostre vecchie tradizioni : 
e in vero che quivi potrebbero i poeti ritrovare dei 
germi di nuove invenzioni per le abbaglianti mara- 
viglie de’ drammi spettacolosi : ma i nobili soggetti 
della tragedia romantica vogliono essere attinti im- 
mediatamente dalla storia propria. 

La storia, di fatto, è il terreno veramente fertile, 
quello ove i degni emuli di Goethe e di Schiller tro- 
verebbero ancora gloriose palme da cogliere; ma 
conviene chela nostra tragedia storica sia nazionale, 
e nazionale per la Germania tutta intiera , e che non 
s’ appigli alla vita privata di que’ cavalieri o di quei 
piccoli principi i quali solo esercitarono la loro in- 
fluenza entro a spazio angustissimo. Convien dav- 
vantaggio che la tragedia sia storica con verità , che 
sia tratta dall’ anima della scienza , e che , dissi- 
pando i folti vapori de’ nostri pensieri abituali , ne 
faccia respirar l’ aria salubre dell’Antichità. E quai 
magnifici quadri non offre la storia alemanna ! In 
una immensa distanza vedi le guerre co’ Romani, 
poi la fondazione del nostro Impero , poi il seco- 
lo luminoso e cavalleresco degl’ imperatori della Ca- 
sa di Svevia , poi i regni , d’ un’ importanza politica 
più generale, de’ principi d’ Habsburg. Quanti eroi ! 
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quanti eccelsi monarchi ! qual campo per un poeta 
il quale avesse , come Shakespear , la grand’ arie di 
. cogliere il lato poetico de’ veraci avvenimenti , e sa- 
pesse unire la vivacità de’ colori , que’ colpi fermi e 
franchi , indizio dell’ esser padroni d’ un oggetto de- 
terminato, ai pensieri universali ed al generale entu- 
siasmo che inspirano gli augusti interessi dell’ uma- 
nità ! 


FINE DELLE LEZIONI» 


V lf ; . . ( 





Digitized by Google 


m ( a3g ) m 

APPENDICE 

SULLE OPERE TEATRALI 

STATE DIESSE IN DISPUTA 
SE SIERO 

PI SHAKESPEAR (*), 


Jja maggior parte degli editori di Shakespear han- 
no dato prova di pochissima critica ne’ tentativi che 
fecero per contendergli certe parti delle sue opere , 
ed anche alcuni drammi interi* Egli è noto che Pope 
era inclinatissimo a tenere diverse scene per giunte 
immaginate dagli attori \ ma l’ opinion sua trovò po- 
chi aderenti. Nondimeno, nei Cimbeimo , anche Slee- 
vens s’accostò ai parere di Pope in riguardo all’ ap- 
parizione di Giove e delle Ombre intanto che Postu- > * 

mo dorme nel suo carcere. Il Nume vuole che Postu- 
mo, risvegliandosi , trovi nel suo seno una tavoletta 
dove sia scritta la profezia a cui s’ annoda lutto l’in- 
treccio del dramma. Si pensa forse che Shakespear 
avrebbe chiesto agli spettatori eh’ eglino credessero 
ad un miracolo senza qualche visibile cagione ? È 
dunque necessario che la tavoletta e la profezia sie- 
no qn segno di Postumo ? I Critici non hanpo posto 
mente a questa obbiezione. Ma i versi de’ discorsi 
delle Ombre parvero loro troppo cattivi da essere 
fattura di Shakespear. Io credo di scorgere il moti- 

(*) Quest’ Appendice è spezialmente destinata per quelli die 
fanno uno studio particolare della letteratura inglese. 
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vo pel quale il poeta non diede quivi maggior lustro 
alla dizione. Le dette Ombre sono quelle de’ vecchi 
parenti di Postumo e de’ suoi fratelli già morti da 
gran pezzo; la loro inquietudine sopra la sorte di 
lui le fa ritornare dal mondo di là : esse debbono 
quindi parlare il linguaggio più semplice d’ un tem- 
po più amicone fa d’uopo inoltre che le loro voci non 
sieno che suoni lamentosi i quali facciano tanto più 
risaltare le tonanti parole di Giove. Laonde Shake- 
spear trascelse un metro eh’ era stato molto in uso 
innanzi a lui , ma che a’ suoi tempi cominciava ad 
essere dismesso , tuttoché venisse ancora adoperato 
nelle traduzioni de’ poeti classici. In tal guisa parla- 
vano forse le Ombre nelle traduzioni d’Omero e di 
Virgilio che Shakespear aveva soli’ occhio. 11 di- 
scorso di Giove , in quella vece, è pieno di pompa ; 
e si per la forma come per Io stile ha visibilissima 
analogia co’ sonetti di Shakespear. Se dunque altri 
fu tratto in sospetto da questo passo del Cimbelino , 
ciò dipende dal non aver saputo penetrar ne’ disegni 
del poeta e porsi nel medesimo punto di vista. 

Pope avrìa ben voluto negare l’autenticità della 
Novella cT inverno (The Winter’s Tale), uno dei 
parli più belli d’ una fantasia non meno amabile che 
ardita. E perchè? Per cagione, io suppongo , dei va- 
scelli che approdano in Boemia , e dell’ intervallo di 
sedici anni che scorre fra il terzo ed il quarto atto ; 
intervallo che il Tempo , in un prologo , prega lo 
spettatore ad aver la compiacenza di varcare colla 
propria immaginativa. 

Sappiamo finalmente a che dobbiamo attenerci in 
riguardo ai tre drammi dell’ Enrico VI. Theobald , 
Warburlon , e ultimamente Farmer hanno sostenu- 
to eh’ essi non erano di Shakespear. In tal caso , do- 
manderemmo instantemente che ci venissero mostra- 
te le altre opere dello sconosciuto poeta che scrisse 
le sublimi scene della morte di Talbot , di Sulfolk , 
di Beaufort e di York. Ma quest’asserzione è paten- 
temente assurda , poiché , volendo ammetterla , hi- , 
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sognerebbe negare altresì che Shakespear fosse l’au- 
tore del Riccardo III , essendo che questo dramma 
si collega nel modo più immediato ai tre drammi 
precedenti , sì pel soggetto , e sì per lo spirilo nel 
quale è scritto. 

Tutti gli editori di Shakespear , tranne Capell , 
hanno rifiutato ad una voce il Tito Andronico , 
come indegno del talento di questo poeta'; e nondi- 
meno fecero sempre stampare un tal dramma per 
servire probabilmente di scopo alle loro critiche. 11 
vero metodo da tenere nell’ esame dell’ autenticità 
d un’ opera è di raccogliere primamente tulle le no- 
tizie e le testimonianze isteriche e di ponderarle con 
diligenza -, poscia, di mettere insieme lutti gli indi- 
zj cavati dalla sostanza stessa dell’opera; ma convie- 
ne prender guardia di non confondere questi due ge- 
neri di prove. I Critici di Shakespear fanno tutto il 
contrario ; preoccupati 1’ animo contro un dramma, 
cercano di giustificare l’opinione loro con vedere d’al- 
lontanare i documenti storici o d’ indebolirne la va- 
lidità. 11 Tito Andronico si trova nella prima edizio- 
ne" in foglip delle opere di Shakespear , che fu con- 
dotta , come è noto, da Hemming e Condoli, antichi 
amici dell’ autore e suoi sozj nella direzione del me- 
desimo teatro. Ora si può mai credere eh’ essi non ^ 
. abbiano saputo se un dramma che si trova nel loro 
repertorio , fosse o non fosse di Shakespear ? 0 ve- 
ramente , solo in questa occasione si vorrà imputare 
una frode ad uomini dabbene i quali , non si sieno 
mostrati avidi di raggruzzolare tutte ciò che correva 
sotto nome di Shakespear , non fecero imprimere . 
per quanto appare , che i drammi di cui possedeva- 
no i manoscritti ? Ma ecco ciò ehe più ancora è de- 
cisivo. Giorgio Meres , contemporancio e ammiratore 
di Shakespear , citò , nel 1598 , il Tito Andronico 
in un catalogo delle opere di questo poeta. Per me 
non veggo come mai potrebbe lutto lo scetticismo 
delia Critica invalidare una sì fatta testimonianza. 

Egli è il vero che questo dramma è immaginato so- 
Letter. dram. Voi. HI. 21 
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pra una falsa ideg del genere tragico , l’ orrore e Io 
spavento profusi a troppo larga mano vi degenerano 
in disgusto , senza che pur lascino negli animi una 
profonda impressione. Vediamoqui, sott’ altri nomi, 
la favola di Tereo e di Filomela esagerata e intrec- 
ciala con quella del banchetto d’ Atreo e di Tieste e 
di molle altre storie orrende. Ma non considerando 
che le particolarità, non si può non rinvenire in que- 
sto lavoro alquante bellezze isolate , delle immagini 
ardite ed anche de’ tratti che manifestano il genio 
particolare di Shakespear, Tali sono, per esempio, la 
gioja che sente il perfido Africano a vedere la nerez- 
za e la bruttezza del bambino, frutto del suo adulte- 
rio - , la compassione che ha d’ una mosca Tito Andro- 
nico, impazzato per crepacuore, e quindi ilsuo furore 
contra questo medesimo insetto allorché si pensa di 
riconoscervi il Moro da lui detestato, Lampi son 
questi che pronunziano 1’ autore del Re Lear. E se 
si potesse comprovare che Shakespear avesse com- 
posto , nella sua prima giovanezza , un’ opera debo- 
le e imperfetta , temono forse questi Critici che la 
sua gloria ne sarebbe per questo oscurata ? Roma fu 
ella men regina dell’ universo , per aver Remo sal- 
talo le sue prime mura? Trasportiamoci nello stalo 
di Shakospoar , al principio della sua carriera. Egli 
non aveva innanzi , se non modelli mediocri ed in 
picciol numero , e vedeva che le opere imperfette 
de’ suoi precursori erano applaudilissime per questa 
ragione che nella novità d’ un’arte il Pubblico è di 
ordinario facile a contentare, e che l’abbondanza 
non ha per ancora renduto il suo gusto più fino nel- 
la scelta. Come dunque non avrebbe Shakespear 
sentito l’ influenza del suo secolo , avanti almeno 
eh’ egli avesse imparato ad essere piùesigenle verso 
sé stesso , e che gli fosse riuscito , esplorando più 
addentro nella sua mente , di scopril e tutte le ric- 
chezze del suo ingegno ? Anzi è probabilissimo che 
egli abbia fatto alcuni tentativi infruttuosi prima che 
trovasse la vera strada. Il genio , in un certo modo, 
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e infallibile e non ha bisogno di ricever lezioni , ma 
l’ arie può ben essere imparata , nè mai s’ acquista 
se non coll’uso e coll’ esperienza! Ne’ drammi ricono- 
sciuti per lavori di Shakespear non si trova quasi al- 
cuna traccia de’ suoi anni di tirocinio , e pure degli 
anni di tirocinio n’ ebbe ancor egli» Ogni artista deb- 
be averne, e massimamente quando non può studiare 
ad una scuola già formata i È Verisimile che Shake- 
spear abbia cominciato a scrivere pel teatro molto 
tempo prima dell’ anno 1590 , epoca in cui si suppo- 
ne ordinariamente eh’ egli sia entrato nella carriera 
drammatica ; e pare che ciò facesse del 1584 , in età 
di vent’ anni , quando abbandonò il suo paese natio 
per condursi a Londra! Si potrebbe mai credere che 
un uomo dotato d’ un’ immaginativa così fervida fos- 
se rimasto ozioso per sei anni , senza cercare col- 
1* ajuto del suo ingegno d’ uscire d’ una spiacevole 
condizione? È vero che nella dedicatoria del suo 
poema , Venere e Adone , egli chiama quest’ ope- 
ra il primo parlo della sua fantasia,, ma ciò non pro- 
va nulla. Sebbene egli abbia allora fatto stampare 
per la prima volta il citalo poema , ben poteva aver- 
lo Composto molto avanti $ inoltre , ciò eh’ egli ave- 
va scritto fino a quel moriiento pel teatro , sembra- 
va a lui per avventura aver troppo poco merito let- 
terario da doverne far conto. Quanto più Shakespear 
cominciò per tempo a comporre per la scena , tanto 
meno si può allegare l’imperfezione d’ una delle sue 
opere qual prova del non esser quella autentica, mas- 
simamente se ci si ravvisino le impronte più spec- 
chiate del suo spiritOv 

Steevens fece stampar finalmente in due volumi 
supplimenlarj, sette drammi attribuiti a Shakespear. 
E da notarsi che la maggior parte delle opere di 
questo poeta erano state pubblicate in sua vita e col 
suo nome. Eccone il catalogo: 

l.° Incrino. Le prove dell’ autenticità di questo 
dramma non sono irrepugnabili , ma le obbiezioni 
che si allegano contro queste medesime prove, si pos- 
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sono ancora esse confutare* Comunque sia , una tal 
quislione è simile a quella del Tito Andronico , e la 
stessa risposta dee valere e per l’una e per l’altra. 

2." Pericle , principe di Tiro. Dryden aveva già 
riconosciuto questo dramma per un lavoro della gio- 
vanezza di Shakespear , ed è suo fuor d’ ogni dub- 
bio *, esso trovasi inserito in alcune edizioni moder- 
ne. Le imperfezioni che piace a certuni di notarvi , 
provengono unicamente dall’ essere questo soggetto 
cavato da una rozza Novella del vecchio poeta Gower, 
e dal non aver voluto Shakespear uscire dalla sfera 
di lui. Quindi è eh’ egli introdusse Gower medesimo 
sulla scena, e gli fece recitare de’prologhi distesi nel 
suo antico linguaggio. 11 sapersi così far propria una 
maniera estranea non indica almeno un ingegno nel- 
la sua infanzia. 

5.° Il figlimi prodigo di Londra^ The London Pro- 
digai ). Se non in’ inganno , Lessing affermò già che 
questo dramma era di Shakespear, e volle pur tras- 
portarlo sulla scena tedesca. 

4. ° La Puritana , o sia La Vedova di Watling- 
slreet. Un letterato mio amico, pratichissimo di ciò 
che risguarda Shakespear , crede che questo poeta 
abbia voluto imitare una volta lo stile di Ben John- 

V son,e che per conseguenza sia questa l’origine di ciò 
che si trova di straordinario in cosiffatto lavoro. Am- 
messa una tale supposizione, 1’ esame dell’accenualo 
dramma richiederebbe sottilissima critica. 

5. ° Tommaso lord Cromiceli. 

6. ° Sir Giovanni 01 dea si le , Parte I. 

7. " Una tragedia nell' Yorkshire ( A Yorkshire 
tragedy )■ 

Non solamente questi ultimi drammi sono di Shake- 
spear , ma , se ben conosco , si debbono ripor- 
re nel numero dell’ opere sue più mature e più per- 
fette. Sleevens conchiude con ammettere appres- 
so a poco la loro autenticità , non meno che quel- 
la de’ precedenti , salvo però il Lucrino -, ma ne par- 
la con gran disprezzo, e come di produzioni prive di 
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qualunque sorla di merito ; tuttavia le sue sentenze 
finali non sono nè decisive nè appoggiate a ingegnose 
osservazioni. Io sarei curioso di sapere qual giudi- 
zio avrebbe dato questo Critico intorno ui capolavo- 
ri di Shakespear riconosciuti per tali , s’ egli non 
avesse seguito che il suo proprio sentimento , e se 
l’opinione pubblica non lo avesse costretto all’ ammi- 
razione. Tommaso lord Cromiceli e Sir Giovanni 
Oldcastle sono drammi biografici , e veri modelli in 
questo genere. La prima di queste opere si annoda, 
pel suo soggetto , all’ Enrico Vili , 1’ altra all’ En- 
rico V. Manca la seconda parte del Sir Gio. Old- 
castle , ignoro se per ventura sia stata rinvenuta, in 
Inghilterra , in qualche esemplare dell’ antica edi- 
zione , o vero s’ ella sia irreparabilmente smarrita. 
La Tragedia nell Yorkshire è una tragedia urbana 
in un atto ; è la storia d’un ammazzamento messa in 
dramma. Il suo effetto è violento , ed è cosa notevo- 
lissima il vedere come Shakespear abbia saputo trat- 
tar poeticamente anche un soggetto cosiffatto. 

Sono stale attribuite a Shakespear anche le opere 
seguenti: L° Il diavolo di bell'umore d’ Edmonton 
commedia in un alto che fu ristampala fra i vecchi 
drammi di Dodley. Ci ha fatto qualche apparenza che 
tal lavoro sia di Shakespear -, fra l’altre cose , ci si 
vede comparire un locandiere che somiglia in tutto e 
per tutto a quello delle Donne di buon umore di 
Windsor : ad ogni modo , non è che uno schizzo , 
spiritoso in vero , ma gettato sulla carta così di fret- 
ta e con leggerissimi colpi. 2.° L'accusa di Paride ; 
5.° La nascita di Merlino ; 4.° Edoardo III -, S.“ 
La bella Emma ,* 6.° Mucedoro ; 7.° Arden di Fever- 
sham. Io non ebbi sottocchio nessuno di questi dram- 
mi; non posso dunque favellarne. Da certi passi stac- 
cati, presumo che nel Mucedoro si abbia voluto trat- 
tare V istoria popolaresca di Urson e Valentino , bel 
soggetto che fu maneggiato anche da Lopez de Te- 
ga. Arden di Feversham debb’ essere una tragedia 
sulla storia d’un uomo da cui discendeva Shakespear 
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per linea materna. Sarebbe questa una congettu- 
ra in favore della sua autenticità, se il dramma stes- 
so non la contraddicesse. Shakespear non poteva 
non aver che fare co’ molivi che si svolgono nella 
detta tragedia , ed egli tratta con predilezione mani- 
lesta Enrico VII il quale aveva conceduto de’ beni ai 
suoi antenati in mercede de’ loro servigi. 

Trattando delle opere di Fletcher , io parlai della 
parte eh ebbe Shakespear ne’ Due nobili cugini. 

Finalmente, importerebbe assaissimo il poter 
provare che le prime bozze di alcuni drammi, rifat- 
ti poscia da Shakespear , sono sue propriamente e 
non d altra mano. Sarebbe questa la miglior via per 
seguire il corso dello sviluppo del suo ingegno. Ciò 
s applica parimente , secondo tutte le apparenze , 
all antico Re Giovanni in due parti , che Steevens 
ristampò fra i Six old plaijs ( Sei vecchi drammi ). 
E cosa certa che Shakespear era solito di ritoccare 
sovente un medesimo lavoro $ ed è noto particolar- 
mente che solo a poco a poco egli condusse V Amleto 
alla sua perfezione presente/ 

Quando si vuol negare a Shakespear un dramma 
scritto de suoi tempi , e stato a lui di buon’ ora at- 
tribuito , 1 equità richiederebbe che s’ indicasse con 
qualche vcrisimiglianza chi ne possa essere l’auto- 
re. Si conoscono i rivali di Shakespear nell’ arte 
drammatica ; ed allorché que’ medesimi che s’acqui- 
starono lama , come un Lilly, un Marlow, unHey- 
Mood , sembrano tanto inferiori a lui , non si può 
per alcun patto ammettere che T autore d’un’ opera 
che di lunga mano sopravanza le loro, fosse potuto 
restar totalmente ignorato. 

Fine della seconda ed ultima parte. 
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NOTE 

DEL TRADUTTORE 


(1) Pag. 60» — La commedia dell’ Ariosto donde 
Shakespear trasse l’episodio di Lucenzio e di Bian- 
ca (a cui allude l’ autore) , è quella intitolata I sup- 
posili , che fu tradotta in inglese da Giorgio Gascoi- 
gne, e rappresentata a Londra del 1566. Gli strata- 
gemmi che adopera Lucenzio per ottener Bianca , 
nella commedia inglese, sono quelli precisamente 
che impiega Erostrato per conseguir Polinesia, nel- 
la commedia italiana» Ma se Shakespear tolse proba- 
bilmente da una Novella italiana l’idea principale del 
suo lavoro , e dall’ Ariosto l’ accennalo episodio , è 
giusto il dire che Camillo Federici ritrasse alla sua 
volta dal Domatore della donna bisbetica del poeta 
inglese V Avviso ai murili : egli però nella sua prefa- 
zione non ne fa pur molto , e solo dice d’ aver mes- 
so in azione una favolelta che spesso si racconta da 
sagge direttrici alle fanciulle. 

(2) Pag. 61. — Mi sono qui permesso di fare una 
correzione al testo. L’ ubbriaco di cui si parla , è 
specificato dall’autore per un oste, quando in Shake- 
spear egli è un calderaio. Di fatto egli medesimo , 
allorché viene trasportato nell’ appartamento del 
Lord, e che, al suo primo svegliarsi, trovasi circon- 
dato da varj servi i quali lo pregano a voler dar lo- 
ro i suoi ordini , dice: « E che ! vorreste voi farmi 
» impazzire ? Non sono io Cristoforo Sly , figlio del 
» vecchio Sly di Burton-heaib, merciajuolo di na- 
» scita , allevato nel mestiere di far carte da giuo 
» co, trasformato poi in guardiano d’ orsi, e , nella 
» presente mia professione , caldera jo ( a tinker )? » 
Del rimanente il prologo onde qui si tratta , sarla 
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preso, secondo il signor Eschemburg , da Una 

'ella di Goulart inserita nel Trésor d' hisloires cu 
rntrableset memorables de mire tcmps, e intitolala : 

amie du monde magnifìguemenl représentée. Ma per 
.^k 01 ^ 0 P'V^ tos, ° che o Shakespear o Goulart od 
ambedue abbiano attinto il loro soggetto dall’ antica 
nostra Novella II Grasso legrwjuolo. Nelle Novelle a- 
raDe si legge un racconto , sotto il titolo del Dorm - 
gitone sveglialo, che ha molla simigliarla eoi Gras- 
*0 legnajuolo, colla storiella di Goulart e col prologo 

ÈJ? ?. k f s P r » , e dal Dormiglione svegliato tolse 
1 igault-Lebrun la sua Lanterne magione . 

/ /< P 1 * — v - * a Nota antecedente. 

W A/g. ivi. — Io sono troppo addietro colla lin- 
gua inglese e troppo poco versalo nella bibliografìa 
da osare di contraddire al sig. Schlegel in ciò ch’egli 
qui asserisce. Nondimeno , tutto quello ch'egli de- 
plora come perduto , pare a me di trovarlo nell’edi- 
zione inglese di Theobald , che ho soli’ occhio, e 
nella traduzione francese del signor Le Tourneur. 
bi nell una come nell’altra , il calderaio Slv inter- 
rompe quattro 0 cinque volte la commedia colle sue 
schiocche domande, e, sempre che parla , conchiu- 
de col farsi riempire il bicchiere^ tanto che, ricadu- 
to in profondo sonno , il lepido Lord lo fa trasporta- 
re la donde fu levalo , e rivestire de’ suoi primi abi- 

J "p n t che , " el lest0 in glese ciò succede verso la 
fine dell atto IV , e nella traduzione francese alla fi- 
ne della scena 12 dell’ alto V. Terminalo il dram- 
ma r e probabilmente calala giù la prima decorazio- 
ne, compariscono due servi i quali portano a predel- 
line il detto Sly , e lo lasciano sulla scena immerso 
tuttavia ne sonno. Allora esce un garzone d’osteria; 
bly si sveglia , e vedendosi nello stato primiero , si 
immagina che tutto quanto ha fatto , detto , veduto 

a P/*, non si ? slat0 che un ^1 sogno. Oh,Ihave 
^ thè bravest dream thatever thou heardst in all 
thy ltfe ( Oh! 10 ho fatto il più bel sogno che tu udis- 
si mai in tua vita). Se queste son giunte fatte da ma- 
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no straniera, il sig. Schlegel avrebbe potuto render- 
ne avvertiti i suoi lettori. 

(5) Pag. 64. — Questa istoria è narrata dal Boc- 
caccio nella Novella 9 della 5 giornata , da Painter 
nel suo Palace of plcasure sotto il titolo di (riletta 
of Narbon , e dall’ autore d’ un vecchio libro intito- 
lato Badinage avec la vèritè , al capitolo L amour 
forcé . Anche 1’ Accolti mise in azione questo sogget- 
to nella sua tragedia , o commedia che nominar si 
voglia , intitolata Virginia (V. nel T. II la NolaoO 
a pag. 223 ). Lo stratagemma a cui ricorre la Cilena 
del Boccaccio , l’ Elena di Shakespear , la Virginia 
dell’ Accolti , per giacere coll’ ingrato marito senza 
eh’ egli n’abbia il minimo sospetto , è quasi il mede- 
simo onde si vale , appresso del Giraldi , una certa 
Nonna a cui riesce d’ ottenere gli amorosi abbraccia- 
menti di Panteone e d’ essere per opra di lui fatta 
madre , mentr’ egli si crede fruir le bellezze di Lipe- 
ra tanto amala da lui , che oltre a quella non vede- 
va nè desiderava cosa alcuna. ( V. Cinlio Giraldi , 
deca 9 , nov. 2. ) 

(6) Pag. 66. — Non si può negare che il nodo 
principale di questo dramma non abbia molta simi- 
glianza coll’ episodio d’ Ariodante e Ginevra ; ma 
F intero soggetto è tolto dal Bandello ( nov. 1, par- 
te i. ); se non che in' essa trovasi una circostanza 
che, a mio parere, avrebbe prodotto un grand’ effet- 
to teatrale , e che fu da Shakespear trascurata. Ella 
è questa. Allorché per tutta Messina era voce che 
Fenicia (a cui da Shakespear è dato il nome di Ero ) 
fosse morta , e già l’ era stato eretto un monumento 
nella chiesa dove si era fatto credere eh’ ella fosse 
sepolta , il traditore (dal Bandello chiamato Giron- 
do , e da Shakespear Don John ) , sì perchè fiera- 
mente era acceso della misera Fenicia , e sì ancora 
per essere stato egli proprio la vera cagione di tan- 
ta sciagura ; si sentiva scoppiare il cuore d’affanno , 
ed era venuto in tanta disperazione , che più non 
trovava loco. Alla fine , non gii parendo più poter 
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vivere se non iscopriva la sua scelleratezza al rivale 
Timbreo (che così egli è nominalo nella Novella, e 
Ohe in Shakespear è Claudio ) , venne a lui fatto di 
incontrare esso Timbreo , e si lo prega che non gli 
fosse grave d’ accompagnarlo ; ciò ch’egli fece volen- 
tieri. Onde, ragionando di Varie cose, in pochi passi 
vennero alla chiesa Ov’ era stato fatto il sepolcro di 
Fenicia . Quivi entrali, e non v’essendo persona, Gi- 
rondo conduce Timbreo innanzi alla sepoltura , do- 
ve inginocchiatosi e sfoderato Un pugnale , Io dà co- 
sì ignudo in mano a Timl)reo , e pieno di singhiozzi 
e di lagrime gli svela tutta la trama per esso ordita, 
acciocché Fenicia non divenisse moglie di lui *, e 
quindi , presentandogli il petto , lo supplica a im- 
mergervi il pugnale che gli aveva dato poc’ anzi , ed 
a vendicar nel suo sangue quella innocente; Ma Tim- 
breo , conoscendo che il già consumato delitto era ir- 
reparabile , anziché incrudelire contra Girondo , gli 
perdona ogni fallo, e solo pensa a trovar modo come 
a Fenicia sia reintegrata la fama e resole l’onore che 
senza cagione 1’ eri stato tolto. Con tale animo , si 
conducono ambedue al padre di Fenicia ; e , narra- 
togli punto per punto l’acerba istoria , ottengono il 
suo perdóno. 11 resto procede del pari così nella No^ 
velia, come nel dramma. Ora, questa scena fra idue 
rivali non solo è per sé commoventissima , ma s’ac- 
corda perfettamente colla maniera di Shakespear. 
Ben m’ accorgo , è vero , che avendo egli dato a Gi- 
rondo (o sia a Don John ) un pessimo carattere , non 
poteva più valersi d’una situazione così patetica e 
compassionevole ; ma non resta perciò che dolere 
non ci debba come Shakespear non abbia così dispo- 
sto il suo disegno , ch’ella vi potesse aver luogo. 

(7) Pag> 69. — Sembra che il soggetto di questo 
dramma , Measure far measure , sia tratto dagli Eca- 
tommili di Cinlio Cirnldi ( deca 8 , nov. 5.);ma, 
ome dice Theobald , Shakespear vi fece de’ cambia- 
menti che dimostrano il suo criterio. 11 sig. Eschem- 
burg è però d’ avviso che il poeta inglese abbia al- 
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tinto da un’ altra fonte , cioè da uri’ antica opera 
drammatica d’ un certo Giorgio Whetstone , intito- 
lata : Two comical discourses , containing thè righi , 
excellent and famous history of Proinos and Cas- 
sandra. 

(8) Pag. 72. — l’idea principale del Merendan- 
te di Venezia è tolta dal Pecorone di ser Giovan- 
ni Fiorentino ( gior. 4, nor. 1,). La medesima sto- 
ria , o favola che dir vogliamo , si legge pure in un 
libro intitolalo Gesta Romanorumcum appi icationi- 
bus moralizatis et mysticis ; se non che , nel Peco- 
rone , per ben due volte non riesce all’ amante d’aver 
a fare colla sua vezzosa albergatrice per aver bevu- 
to d’ uri certo vino lavoralo da far dormire ( e il far 
con essa era la condizione imposta al conseguirla in 
isposa ) , laddove nei racconto latino , questo profon- 
do sonno che non lascia all’amante cogliere il frutto 
della sua fortuna , è opera d’ una lettera magica na- 
scosta sotto l’ origliere. Ma Shakespear non s’ è va- 
luto nè dell’ uno nè dell’ altro mezzo, ed ha fatto che 
1’ ottener la mano della vezzosa Porzia dipendesse 
dallo scegliere fra tre forzieri quello in cui si trova 
il ritratto di essa \ nondimeno non è questa “una in- 
venzione, tuttoché applicata opportunissimamente , 
del poeta inglese : un fatto simile è nel Decamcrone 
del Boccaccio {gior. 10, noe, 1. ) *, ed anche nel- 
l’antichissima Istoria di Barlaam e Giosaffatte si 
narra d’ un Re , il quale volendo dare a intendere 
a’ suoi baroni che non bisogna nelle cose umane giu- 
dicare secondo quello che pare di fuori , ma secon- 
do quello che è dentro , fé’ loro venir dinanzi quat- 
tro scrigni , due de’ quali molto belli e forniti tut- 
ti ad oro , e gli altri due vilmente guarniti , e sì gli 
stimolò eh’ e’ dicessero quali sarebbero migliori. 
Que’baroni sentenziarono immediatamente dover es- 
sere migliori i due scrigni forniti ad oro*, ma , da- 
to ordine dal Re che fossero quelli aperti , non vi si 
trovò che ossa di morti ed altre cose fetentissime ; 
dove che , fotto aprire gli altri due scrigni vilmente 
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guarniti, nc uscì soavissimo odore e ci si vide folgo- 
reggiare preziose pietre e bellissimi diamanti di 
mezzo ad eletti ammali (*). Egli è però verisimile 
che Shakespear abbia ricavato piuttosto l’ idea ai 
questo episodio dal preallegato libro , Gesta Roma- 
norum , dov’ è l’ aneddoto seguente. Un Re della Pu- 
glia manda sua figlia a Roma , ov’ è destinala in 
i'posa al figlio dell' Imperatore. Dopo alcune avven- 
ture , ella è presentata all' Imperatore medesimo il 
quale le dice : Leggiadra vergine , tu hai già saputo 
reggere a molte pruove per 1’ amore che porli a mio 
tiglio : sia questa f ultima. Egli aveva fallo fare tre 
vasi ; il primo d’ oro massiccio , tutto tempestato di 
gemme , ma pieno d’ ossa di morti , con suvvi que- 
sta iscrizione: Chi mi scieglierà^troverà in me ciò che 
C è meritalo. 11 secondo d’ argento, e adorno altresì 
di berilli -, il motto era : Chi mi sceglierà , troverà 
in me ciò che la natura desidera . Esso non conteneva 
che della terra. 11 terzo di piombo, e pieno di mara- 
vigliosi gioielli’, sovr’esso leggevasi : Chi mi sceglie- 
rà , troverà ciò che Dio ha disposto. L’imperatore mo- 
strò questi tre vasi alla Principessa, e le disse. Se tu 
saprai scegliere quello che contiene ciò che v’ ha di 
più utile , sposerai mio figlio •, se mal li apponi , non 
isperar più d’ ottenerlo. La sagace Principessa scel- 
se il vaso di piombo che conteneva ie pietre prezio- 
se ; l’ Imperatore con dolce sorriso le disse : Dona 
p nella , bene elegisli ; ideo fdium meuin habehis . — 
Queste son novelle da vegghie puerili , e forse talu- 
no farà viso arcigno udendole qui narrare •, ma chi 
è dotato d’ ingegno può trarne cose da uomini matu- 
ri ed assennati } testimonio Sliakespcar. 

(9) Pag. 74. — La voce romantico , nel senso 
eh’ è usata in questo luogo , e vecchissima appresso 
degl'inglesi: veggasi il dizionario del Barelti in Ro- 
mantik , e vi si troverà questa spiegazione : Scenico , 


(*) Sior. de ss. Buri, e Gicsaf. , p. li» , ediz. romana 
del 1816. 
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solitario , romilico , selvaggio , capriccioso ; e dicesi 
per lo più d’ un luogo vagamente campestre. In una 
delle prefazioni inglesi fatte alle opere di Shake- 
spear si presenta questo medesimo vocabolo, e il sig. 
Le Tourneur , traducendo un tal passo , v’ appone 
la seguente nota : « Noi ( Francesi ) non abbiamo 
nella nostra lingua che due parole, e fors’ anche una 
sola , per esprimere una veduta, una scena d’ogget- 
ti, un paesetto,che rivolgano a sè gli sguardi altrui, 
e signoreggino l’immaginazione. Se una tal sensazio- 
ne sveglia nell’ animo commosso teneri affetti e idee 
melancoliche, allora queste due parole, ciò sono ro- 
. manzesco c pittoresco , non bastano per significarla. 
La prima , presa bene spesso in mala parte , è al- 
lora sinonima di chimerico e di favoloso -, ella signi- 
fica letteralmente un oggetto di romanzo che non esi- 
ste fuorché nel paese delle Fate, ne’ bizzarri vaneg- 
giamenti della fantasia , e non si trova nella natura. 
La seconda esprime soltanto gli effetti d’ un quadro 
qualunque, ove diverse masse tra loro accozzate for- 
mano un tutto che colpisce gli occhi e si fa ammi- 
rare , senza però che l’ anima v’abbia parte, senza 
che il cuore vi pigli un tenero interesse. Il vocabolo 
inglese è più felice , più spiegante, più energico : 
mentre eh’ esso contiene l’ idea di queste parli ag- 
gruppalein una maniera nuova e variata da sorpren- 
dere ed ammaliare i sensi , porta inoltre nell’anima 
il sentimento della dolce e tenera commozione che 
nasce alla loro vista , e insieme unisce gli effetti fì- 
sici e morali della prospettiva. Se una valle non è 
che pittoresca , ella c un punto dello spazio che som- 
ministra un soggetto al pittore , e che merita d’ es- 
sere prescelto e trattato dall’arte: ma s’ella è roman- 
tica , si desidera di riposarsi nel suo seno , l’ occhio 
si compiace nel riguardarla , e ben tosto la fantasia 
intenerita la va popolando di scene interessanti \ el- 
la dimentica la valle per pascersi delle idee , delle 
immagini che le furono da essa inspirate. I quadri 
di Salvator Rosa , alcuni siti dell’ Alpi , parecchi 
Letter. dram. Voi. 111. 22 
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giardini e luoghi campestri dell’ Inghilterra non so- 
no romanzeschi , ma si può dire che sono più che 
pittoreschi , cioè commoventi e romantici. » Ora si 
vede che il vocabolo di cui tanto si pavoneggia la 
recente scuola tedesca , non è nuovo ? che nuova non 
è la significazione che gli si vuole attribuire } e che 
altro non s’ è fatto , se non applicare alla poesia ciò 
che per innanzi non si diceva che delle opere della 
natura c del pennello : passo cosi piccolo, che altri 
chiamerebbe vanità da pigmeo il menarne romore. 
Applicato che fu questo vocabolo ad alcune maniere 
di poesia moderna (che però già esistevano di gran- 
dissimi tempi avanti che si pensasse di dar loro un 
nome sistematico) , si volle trarne materia di base 
ad una bizzarra teorìa , e si cercò parimente di dare 
ad intendere che nuova fosse ancor essa. Nondimeno 
tutti i cardini di questa teorìa spacciata per nuova 
si trovano già sparsi, appresso di Le Tourneur, nel- 
l’ epilogo delle varie prefazioni fatte a Shakespear , 
e in diversi discorsi onde sono accompagnati i dram- 
mi di questo poeta} e la famosa quistione sovra l'ar- 
bitraria e mal fondala regola delle unità di tempo e 
di luogo (trattala con tanto zelo dal sig. Sclilegel, e 
proclamata a basta lena da lutti i filoromanlici) non 
pure è sviluppata e sostenuta dal sig. Eschemburg 
in un ragionamento annesso al Mercadanle di Ve- 
nezia, ma noi ne abbiamo un valoroso campione nel 
. Melastasio il quale coll’ esempio de’ Greci e de’ Lati- 
ni , prodotto in mezzo ne' suoi Commenti alla Poe- 
tica d’ Aristotile , e coll’ esempio proprio datoci nei 
suoi drammi ha vittoriosamente dimostralo che tali 
unità non sono così pccessarie, che alcuna volta non 
si possa violarle , massime allora quando lo richiede 
la verisimiglianza , o che 1’ effetto teatrale giustifica 
simile licenza. Ma in tutte le cose ci vuol modo e mi- 
surale per isciogliersi dai due vincoli suddetti è uopo 
d’un arte finissima, d’un’arte che (ne sia permesso il 
dirlo ) è più e più volte e in un modo troppo appa- 
rente e troppo spiacevole ( e choquant , come dico- 
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no i Francesi ) negligentata da Shakespear e da Cal- 
deron : anche Schiller non va del tutio esente da 
questa taccia. Metastasio diè segno , in questa par- 
te , di maggior giudizio , di sentimento più squisito 
del bello , e di più profonda sagacità nell’ economia 
dell’ arte sua. Molte altre cose potremmo qui dire 
intorno alle pretensioni della scuola romantica ed allo 
sbrigliato sistema ch’ella s’assottiglia d’ introdurre, 
confondendo i principj morali che inspirar debbono 
la poesia moderna ( i quali per certo , c chi lo nie- 
ga ? variar debbono da quelli che informavano la 
poesia degli Antichi) colle leggi uni versiti i del bello, 
leggi suggerite dalla natura , raccolte e seguitate da’ 
Classici d’ogni tempo , e che non si possono distrug- 
gere senza tramutare 1’ armonico regno delle Muse 
in una miserabile e pazza anarchia. Ma, oltreché già 
parecchie di queste cose abbiamo toccate in passan- 
do nelle Note del volume secondo , dichiarammo in- 
fln da principio che non era nostro intendimento di 
uscire in campo se non allora quando il sig.Schlegel 
si striglie direttamente addosso agli scrittori italia- 
ni. Ciò abbiamo fatto, se non con valore, almeno di 
buona voglia e con coraggio $ ma voler da soli get- 
tarci nel più folto della mischia e presumere di far 
testa , colle pochissime forze che ci troviamo , ad 
ogni assalto , diverrebbe temerità , e sopra il tutto 
terremmo troppo a disagio i nostri lettori. 

(10) Pag. 74. — Steevens ed Eschemburg asseri- 
scono che le tracce di questo dramma, Come vi pia- 
cerà , si trovano in un componimento pastorale di 
Tommaso Lodge -, ma il primo fa notare che diversi 
caratteri sono interamente inventati da Shakespear. 
Quasi tutti i critici riconoscono specialmente nei 
personaggi del fedele Adamo e del contemplativo 
Jacopo il più felice pittore della natura ; ma spiace 
a Farmer che il poeta , in mezzo alla festa ed alla 
gioja generale con cui termina il dramma , abbia 
dimenticato appunto questo Adamo il quale merita- 
va di gustar la felicità che gli avrebbe certamente 
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procurato il vedere il suo signore reintegrato nella 
sua fortuna -, e questa dimenticanza , secondo lui , 
è tanto più biasimevole , quanto che Lodge alla fine 
della sua Novella lo fa capitano delle Guardie del Re. 

(11) Pag. 75. — La notte di befana , o sia Ciò 
che vorrete , è tratta dal Randello {parte 2, nov. 
56 ) *, nondimeno chi voglia confrontare il dramma 
colla Novella, troverà che in questa molte circostan- 
ze e molti motivi sono migliori, più ben collegati e 
più naturali che in quello. 

(12) Pag. 82. — Questa Novella è la 9 della 
giornata seconda. 

(13) Pag. 84. — L’istoria di cui parla il sig. 
Schlegel , è la famosa Novella del Bandello intitolala 
La sfortunata morte di due infelicissimi amanti , che 
V uno di veleno ', e V altro di dolore morirono ( parte 
2 , nov. 9.). Il medesimo soggetto fu trattato da 
Lopez de Vega in un dramma intitolato I Castelvini 
ed i Moritesi •, se non che appresso del poeta spagnuo- 

10 l’azione ha lieto fine- La storia di Giulietta e Ro- 
meo fu più volte rimessa sulle scene italiane e fran- 
cesi , in tragedia , in melodramma ed in pantomi- 
ma ; recentemente ancora il sig. Luigi Scevola, bre- 
sciano , le diede nuove forme tragiche , ed i Gior- 
nali ne parlarono con elogio. 

(14) Pag. 86. — La Novella onde Shakespear 
trasse 1’ Otello , si legge negli Ecatommili di Giam- 
batista Giraldi Cintio ( deca 3 , nov. 7.) -, ma qui- 
vi il marito di JHsdemona , non che sia specificato 
per un Saracino battezzato , non porla nè pure al- 
cun nome , ed è sempre chiamalo il Moro. Forse il 
sig. Schlegel deduce che Otello sia un moro battez- 
zato dall’ aver esso ottenuto di unirsi con Disdemo- 
na ( o Desdemona ) , veneziana e cristiana , in le- 
gittimo matrimonio. Tuttavia il voler da cosi minu- 
ta circostanza cavare nuovo argomento di lolle , è 
una sottigliezza di cui Shakespear non ha bisogno. 

11 carattere di questo Moro è disegnato egregiamen- 
te dal Giraldi jil poeta inglese, conservandone il con- 
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torno o le fattezze , lo colori con arte maraviglìosa. 
Lo stromento d’ un semplice fazzoletto per eccitar 
la gelosia d’O/e/lo, tanto vantato e meritamente van- 
tato dall’ Addisson , si trova pure nella Novella» 

(15) Pag. 120. — Nel Pecorone di sor Giovanni 
Fiorentino ( gior . 1, noe, 2.), leggesi una sto- 
riella che ha molta analogia coll’ intrigo principale . 
delle Donne di buon umore di Windsor; ed un’altra 
novelluzza,dicui probabilmente si giovò pure Shaker 
spear nella composizione di questo lavoro, poiché 
vi si trovano diverse circostanze che assai si rasso- 
migliano a quelle introdotte da esse nella sua com- 
media , è riferita nelle Piacevoli notti di Strappa- 
tala ( notte 4, favola A. ). Da questa fonte si vuol 
pure da taluni che Molière abbia attinta 1’ (dea del- 
XEcole des femmes. 

(16) Pag. 156. — Nelle Note precedenti si è potu- 
to vedere come Shakespear si sia giovalo delle cose 
italiane per ordire la tela de* suoi drammi -, e ciò 
prova che , non ostante il suo gran genio fecondo e 
inventivo , egli non aveva a sdegno d’ accattare al- 
tronde validi soccorsi alla sua fantasia. Noi non ci 
siamo fermati a notar di mano in mano i difetti che 
s’ incontrano nelle opere di questo poeta , sì perchè 
ciò non era lo scopo del nostro lavoro , e sì perchè 
un tale assunto ci avrebbe portati troppo lungi : se 
tanto spazio fu bisogno al sig. Schlegel per mettere 
in mostra i tesori di Shakespear , molto maggiore se 
ne richiederebbe a voler tutto ammassarne e l'orpel- 
lo e il loto. Le opere di Shakespear si possono para- 
gonare a ricchissime miniere, dov’è necessaria l’ope- 
ra della chimica per separare i metalli preziosi da- 
gl’ ignobili e dalla terra ; e così dicendo, mostriamo 
di non accostarci a chius’ occhi alla sentenza del sig. , 
Schlegel il quale ammira lutto ch’ei trova in Shake- 
spear , come giojelli senza pari usciti allora dalle 
mani del più valente orafo. Che però l’ mmirazione 
sua per questo poeta sia spesse volle fanatismo e bol- 
lore di parzialità , lo dicono i compalriotti stessi di 
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Shakespcar. Il Corso di letteratura drammatica del 
sig. Schlegel fu , due anni sono , tradotto in ingle- 
se da Giovanni Black. Que’ Giornali subitamente ne 
rendettero conto al Pubblico; ed uno de’ più riputa- 
ti si espresse in questa forma : « Il sig. Guglielmo 
Schlegel è stato già da mollo tempo celebrato sul Con- 
tinente come filosofo critico e come ottimo tradutto- 
re di Shakespcar e di Caldcron nella sua lingua na- 
tiva. La signora De Staci confessa gli obblighi suoi 
■verso questo scrittore per le cognizioni ond’ egli le 
fu generoso nell’ esame delle oliere del genio tede- 
sco; ed il sig. Sismondi, nel suo libro della Lettera- 
tura del Mezzodì , fa testimonianza onorevolissima 
de’ talenti e della dottrina di esso. La presente opera 
( Corso di letteratura drammatica ) contiene unrag- 
guaglio'slorico-critico del teatro antico e moderno , 
greco, latino, italiano, francese, inglese, spagnuo- 
lo e tedesco. La maniera con cui l’ autore osserva i 
capi d'opera tragici e comici, in queste differenti 
lingue , è in generale ingegnosa e giusta ; ed i suoi 
speculativi ragionamenti sui principj del gusto sono 
spesso non meno soddisfacenti che profondi. Ma egli 
talvolta jporta l'amore della teorìa e lo spirito di par- 
zialità più oltre che non è certamente permesso. Ciò 
ch’egli dice di Shakespcar, è maravigliosamente ca- 
ratteristico e debbo riuscir sommamente grato al 
lettore inglese ; è questo in vero il miglior saggio 
che siasi dato intorno alle composizioni di quel gran 
genio da veruno scrittore , sia nazionale, sia fore- 
stiere. Il sig. Schlegel va soggetto solamente ad una 
eccezione : egli vuole che Sluikcspear non abbia avu- 
to alcun difetto. Ora noi pensiamo , a rincontro , che 
questo poeta ne ha molti , e che senza suo discapito 
avrebbe potuto averne altrettanti di più. L'essere per- 
tinace nel negare ch'egli abbia difetti mostra un dif- 
fidare del suo genio (*). » — Anche la signora De 
Staél , la cui maniera dì pensare ha tanta analogìa 

(*) E Jùihu iy Review , Februaiy 1816. 
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con quella del sig. Schlegel , analizza in un suo li- 
bro (*) le opere di Shakespear , e con giusta me- 
raviglia ne addita le grandi e innumerevoli bellezze ; 
nondimeno ella non può fare che non ne confessi an- 
cora le macchie che a quando a quando offendono 
l’ occhio. 11 perchè n’ è avviso di qui rapportare le 
sue parole , come quelle che per l’autorità loro pres- 
so la setta filoromanlica serviranno ad ammorzare 
un cotal poco le iperboli del sig. Schlegel ; iperboli 
fuor di misura , ond’ hanno cagione di risentirsi lei 
altre nazioni. « Nelle opere di Shakespear ( ella di- 
ce ) si trovano bellezze di primo ordine , bellezze 
di tutti i paesi e di tutti i tempi ; ma ci si trovano 
eziandio dilètti che appartengono al suo secolo , e 
stranezze a cui gl’ Inglesi sono tanto assuefatti , che 
ancora oggidì vengono applaudite grandemente sulle 
loro scene I drammi di Shakespear tratti dal- 

la storia inglese , come i due sopra Enrico IV , quel- 
lo sopra Enrico V , ed i tre sopra Enrico VI , sono 
molto esaltati in Inghilterra ; ma per me li reputo 
nondimeno assai inferiori, in generale, alle sue tra- 
gedie d invenzione , il Re Lear , iL Macbeth , l’ Am- 
leto , Giulietta e Romeo. Le irregolarità di tempo e 
di luogo sono quivi assai più che altrove notabili , e, 
per dir breve , Shakespear cede in essi , più che in 
lutti gli altri suoi componimenti, al genio della mol- 
titudine. La scoperta della stampa ha necessariamen- 
te diminuita la condiscendenza degli autori pel gu- 
sto nazionale ; essi pensano maggiormente all’ opi- 
nione dell’ Europa 5 e , sebbene importi soprattut- 
to che un dramma destinalo per la scena faccia buo- 
na riuscita alla rappresentazione , gli scrittori , ac- 
corgendosi che la loro gloria può estendersi appres- 
so delle altre nazioni , evitano più studiosamente le 
allusioni , le facezie , i personaggi che solo possono 
piacere al popolo del loro paese Shakespear 

■ 1— « • 

(') De la lùléralure considerée dans set rapporti aree les 
instiiulions tocialcs. T. I. 
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fece nelle sue tragedie quello che sogliono fare gli 
spiriti incolli 5 egli si mise al sicuro del giudizio del 
gusto , con rendersi oggetto del fanatismo popolare- 
sco -, e cosi operando , si portò da scaltro capopar- 
te , ma non da buono scrittore. I popoli settentrio- 
nali vissero per più secoli in uno stalo sociale insie- 
me e barbaro che dovette per lungo tempo lasciare 
fra gli uomini ricordanze di rozzezza e di ferocia. 
Shakespear conserva ancora delle tracce di tali ri- 
cordanze. Parecchi de’ suoi caratteri sono dipinti coi 
soli lineamenti ammirali in que’ secoli ne’ quali non 
si vivea se non per combattere e far mostra di forza 
fisica e di coraggio militare. Shakespear sente pure 
dell’ ignoranza in cui erano i suoi contemporanei ri- 
spetto a’ principi della letteratura. I suoi drammi 
sono superiori alle tragedie greche in quanto alla fi- 
losofia delle passioni ed alla conoscenza dell’ uomo , 
ma sono loro di gran lunga inferiori in quanto alla 
perfezione dell’arte. Lungherìe , ripetizioni inutili , 
immagini incoerenti, sono difetti che sovente si pos- 
sono rimproverare a Shakespear. Gli spettatori era- 
no allora di così facile contentatura , che non era 
d’ uopo che il poeta fosse più gite tanto severo in fac- 
cia a sè stesso. Affinchè un pòeta drammatico giun- 
ga a quella perfezione ehq.gfi i)gò permettere il suo 
ingegno , è necessario cm egli non s’aspetti d’ esse- 
re giudicalo nò da svaporati vecchioni , nò da gar- 
zoncelli che trovano la loro - commozione iu sè stessi. 

I Francesi hanno sovente condannato le scene d’or- 
rore che offre Shakespear : io.pbr me credo che tali 
scene possono essere censurate j non già perchè ca- 
gionino nell’ animo troppo forti perturbazioni , ma 
perchè distruggono talvolta fino all’ illusione teatra- 
le .. . Allorché il governatore della torre ov’è rin- 
chiuso il giovane Arthur , fa recare un ferro roven- 
te per abbruciargli le pupille ^lasciando stare del- 
l’atrocità d una scena cosiffatti, debbo succedere 
sul teatro un’azione da non si pfcter imitare , ed al- 
la cui esecuzione starà lo spettatore così attento che 
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ne dimenticherà l’effeito morale . . . Shakespear rap- 
presenta eziandio troppo sovente ne’ suoi drammi il 
dolor fisico : Filottete è l’ unico esempio d’ un effet- 
to teatrale prodotto da esso ; ma sono le cause eroi- 
che della piaga di Filottete che permettono di rivol- 
gere l’ attenzione e la pietà de’ riguardanti sopra i 
suoi patimenti Finalmente uno de’ più gran- 

di diletti di Shakespear è quello di non essere sem- 
plice nell’ intervallo de’ tratti sublimi. Bene spessa 
egli è affettato allorché non è trasportato dal suo ge-, 
nio. Egli manca dell’arte di sostenersi, voglio dire 
l’arte d’essere così naturale nelle scene di trapasso , 
come ne’ più bei moli dell’anima. » 

(47) Pag r. 152. — 11 dramma a cui allude qui l’Au- 
tore , è senza dubbio quello di Kolzebue intitolato 
Misantropia e pentimento : la sua censura è giustis- 
sima. 

(48) Pag. 248. — V. nel Decamerone del Boccac- 
cio la Novella 5 della giornata 4. 

FISE DELLE NOTE. 
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gli scriveva , e circostanze della sua vita. — 

Fino a qual punto è necessaria V osservan- 
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mancalo di naturalezza, nel patetico. — Giuo- 
chi di parole. — Shakespear ha egli alcuna , 
volta offeso la delicatezza de' sensi ? — Del- * * 
l’ironia. — Dell’ accozzamento del comico e 
del tragico. — Il personaggio chiamalo buffo- » 

ne. — Della elocuzione e versificazione di 
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sificazione delle opere di Shakespear. — - Se 
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Noi conserviamo la divisione ordinaria in 
commedie , tragedie e di'ammi storici , seb- 
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no veramente al medesimo genere. — Com- 
medie: non si ristringono mai totalmente nel 
cerchio delle relazioni cittadinesche. — Esame » 
di ciascuna in particolare. — Tragedie : Giu- 
lietta e Romeo , Otello , Amleto , Mac- 
beth , il Re Lear. — Drammi storici. — O- 
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